周年 


ik 
妃 
rc 
3 

















TAOFEN TAN AIQIN HUNYING JIATING 


“BREF 
Aad phat 








MO BAC ， 
A amp EE 
{et pale 





(CT 上) WAR GG A PRA 


IPA aS 


Ch) Wire i AT RRA 








bie AE LA AT Eg AAT 红 





想 》 信 箱 


《; 


bl 下 》 书 影 : 《最 难 解决 的 





“EM BABA 


E+ BRARe tL APRAMSAM SHAMS. 

“他 不 是 什么 大 作家 ,可 是 他 的 作品 得 到 非常 广大 的 读 
者 ;他 不 是 政治 家 ,而 他 有 广大 的 群众 拥护 ;他 不 是 学 者 ,可 是 
他 在 中 国 大 众 文化 运动 上 有 极 重要 的 位 置 。" 我 国 革命 出 版 工 
(hay SE OZ 

448 # (1895.11.5~ 1944.7.24) ,江西 余 江 人 ,原名 因 润 ,是 
我 国 著名 的 新 闻 记 者 、 政 论 塞 = 出 版 家 。 自 1926 年 接 办 《生活 》 
周刊 以 后 ,毕生 从 事 新 闻 和 版 工作 ,作出 了 杰出 贡献 。 周恩来 
在 1944 年 《纪念 和 追悼 稻 奋 先生 办 法 》 中 素 自 加 了 一 名 “提议 以 
馈 夯 为 出 版 事业 模范 营 来 ?他 又 说 ;“ 包 招 奋 同志 经 历 的 递 
HL Le PLE ARE MES WHO WMLA AH 
bes Set ROF HSA RET SAG 
硬骨头 。 他 的 仪表 是 温柔 而 文弱 的 ,内 心 却 坚强 无 比 。 待 人 接 
物 , 彬 彬 有 礼 ;而 立身 处 事 却 不 容 有 半点 苟且 。”“ 第 二 ,他 有 真 
正 的 热情 。 他 不 像 一 般 知识 分 子 , 爱 做 领袖 , 爱 出 风头 ,但 他 有 
的 是 对 国家 对 民族 对 人 类 的 真正 热情 。 是 这 种 热情 驱使 他 ,他 
才 里 牲 了 生活 享受 ,献身 于 最 艰苦 的 文化 事业 ,而 至 于 “ 乐 此 不 
疲 "。”“ 第 三 ,从 善 如 流 。 他 没有 一 般 知识 分 子 自命 不 凡 、 目 空 
一 切 的 坏 脾 气 。 他 从 不 感到 自己 满足 ,不 断 地 虚心 学 习 .”“ 第 
四 , 姥 恶 如 仇 。 他 决 不 和 恶 势 力 受 协 ,他 用 一 切 机 会 ,来 揭发 、 
暴露 社会 的 黑暗 面 。 他 不 愧 为 一 个 真正 的 战士 .” 

正 因为 如 此 ,在 铝 奋 逝世 以 后 ,党 和 人 民 给 了 他 崇高 的 评 
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tr. 毛泽东 1944 年 为 悼念 万 奋 逝 世 时 题词 :热爱 人 民 , 真 诚 
HHARMS WHR RDG OREDBRAL OE 
MEMES UR AT ABR RE PRR TS 
英 \ 邓 颖 超 \ 宋 庆 龄 等 老 一 辈 无 产 阶 级 革命 家 都 曾 先后 题词 纪 
念 辐 奋 , 对 他 的 一 生 作 了 高 度 的 评价 。 江 泽 民 同 志 1995 年 在 
42 A484 100 周年 诞 撒 时 的 题词 “继承 和 弘扬 万 奋 真诚 为 人 
民 服务 的 精神 ”, 更 是 说 出 了 新 时 期 广大 人 民 的 心声 。 一 个 疼 
通 的 新 闻 记者 、 出 版 家 ,能 受到 新 老 几 代 革命 领导 人 如 此 多 、 
如 此 高 的 评价 的 ,在 中 国 历史 上 实 属 不 多 见 。 

在 社会 主义 建设 的 新 时 期 ,党 和 国家 为 长 远 纪 念 略 奋 , 弘 
扬 操 大 精神 ,在 上 海 ,修建 了 报 大 故 居 和 毛 奋 纪念 馆 , 在 全 国 ， 
RT PERS S SRT Te "9a 38 oe a 
奖 ”, 作 为 对 这 方面 从 业者 的 最 高 奖励 。 
ee wR HM. HEALEEAR 
的 心中 。 Se 
同时 ,我 们 也 看 到 ， eats £8 人 乃至 一 些 中 年 读者 ， 
正在 逐渐 变 得 陌生 。 这 不 能 怪 读者 ,而 是 因为 我 们 没 能 向 读者 
提供 较 多 合适 的 碾 奋 的 读物 。1995 年 上 海 人 民 出 版 社 出 版 的 
(BEEBE) 卷 本 ,对 一 般 读 者 来 说 ,未 免 部 头 太 大 ,而 有 的 出 
版 社 出 的 一 些 辐 奇 著 作 , 又 未 免 零碎 。 因 此 ,1995 年 纪念 铝 奋 
百年 诞辰 时, 中国 胡 奋 基金 会 的 理事 长 会 上 就 提议 要 出 版 扯 奋 
著作 普及 本 ,以 适应 广大 青年 读者 的 需要 。 我 们 选编 出 版 这 套 
“ERBE ME ,就 是 希望 能 为 广大 读者 特别 是 千 奋 生前 寄予 
厚望 的 青年 读者 提供 一 套 比 较 合 适 的 万 奋 著作 读本 。 

“ 走 近 丰 奋 "丛书 一 套 8 种 ;它们 是 《 稻 奋 自述 》 Cd 
AR CE) CHS RAE) CRE MME) CR 
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KRERAMHBSNBILMASKEH Ae 7 KREBS 
著作 - RN RU: -ZRRKEMHMERUEARREN; 
二 是 所 选 文章 对 今天 的 读者 仍 是 有 教育 、 启 发 和 借鉴 作用 的 ; 
三 是 每 本 的 主题 相对 集中 ,篇 幅 不 要 太 长 , 既 利于 读者 很 快 看 
完 , 又 能 有 效 减轻 读者 的 负担 ;四 是 所 选 文章 尽量 采用 第 一 次 
发 表 时 的 原文 , 除 个 别 明显 的 错别字 ,一 般 都 不 作 改 动 或 删 
节 , 有 些 内 容 在 前 后 秩序 上 作 了 调整 (如 《 译 余 闲 谈 》), 也 都 作 
了 说 明 ; 五 是 各 本 内 容 , 除 特殊 情况 外 ,尽量 避免 重复 ;六 是 适 
当选 用 一 部 分 照片 . 书 影 和 手迹 。 另 外 ,每 本 书 的 前 面 有 一 篇 
《编者 的 话 》, 主 要 交代 该 书 的 要 旨 以 及 编者 的 态度 。 所 有 这 
些 , 为 的 都 是 能 让 广大 读者 更 快 .更 好 、 更 轻松 地 " 走 近 十 奋 ”， 
对 者 奋 有 一 个 比较 完整 的 了 解 。 

我 们 和 希望 通过 这 套 丛书 的 编辑 出 版 ,为 宣传 略 奋 、 普 及 地 
SBR LG SEM ATR. 

中 共 中 央 1944 FE CS LP Te a HE KE 
人 间 , 其 著作 将 永垂不朽 ”。 我 们 相信 这 一 点 ,这 套 书 的 出 版 
发 行 成 功 也 将 会 证 明 这 一 点 。 

本 丛书 由 胡 奋 著作 编辑 部 委派 好 嘉 骊 ,邀请 雷 群 明 、 汪 习 
鹿 负 责 选 编 , 从 1999 年 1 月 开始 启动 ,多 次 开会 ,研究 选 题 ， 
议定 选编 原则 ,共同 讨论 增删 内 容 直至 最 后 定稿 。 选 编 过 程 
中 , 郭 以 欣 承 担 了 全 部 资料 复印 工作 。 对 他 们 的 辛勤 劳动 ,我 
们 表示 深 深 的 谢意 。 

本 丛书 由 中 国 辐 奋 基金 会 与 学 林 出 版 社 共同 出 资 出 版 。 

中 国友 奋 基 金 会 思 奋 著作 编辑 部 
2000 年 5 Al 


编 者 的 话 


同 许多 先驱 者 一 样 , 确 奋 先生 早 在 “五 四 ”前 后 的 大 学 读 
书 时 期 ,就 关注 到 妇女 解放 和 改造 旧式 家 庭 诸 问 题 , 他 在 当时 
的 《申报 :自由 谈 》《 时 事 新 报 学 灯 ) 以 及 圣 约 翰 大 学 的 学 报 
《约翰 声 》 上 ,发 表 了 相当 数量 有 关 这 方面 的 论述 。 

1926 年 10 月 ,他 接 办 《生活 ) 周 刊 之 后 ,笔耕 不 止 ,所 写 内 
容 十 分 广泛 ,但 突出 的 是 倡导 民主 \ 反 对 封建 。 围 绕 着 婚姻 自 
由 、 妇 女 解放 、 打 破旧 礼教 、 旧 传统 、 旧 观念 的 束缚 等 问题 ,他 
写 了 许多 文章 和 按 语 ; 同 时 ,他 还 在 “信箱 ”专栏 里 ,与 读者 亲 
切 而 坦诚 地 谈 说 他 对 爱情 、 婚 姻 、 家 庭 的 看 法 。 

友 奋 先生 主张 婚姻 必须 以 爱情 为 基础 ,而 爱情 的 产生 , 则 
先 在 于 交友 。 他 强调 交友 首先 要 尊重 彼此 的 人 格 , 要 注重 对 
方 的 道德 。1927 年 ,欧洲 发 生 了 一 件 稀罕 的 婚事 :一 位 63 岁 
的 公主 与 一 位 28 SHS RAS. RBH, RA. hee 
报道 此 事 时 以 为 ;只 要 他 们 不 是 “ 罗 数 有 夫 ” HBA’ A 
出 于 恋爱 ,似乎 牵 不 到 什么 道德 问题 ,然而 况 弄 得 全 欧 大 惊 小 
怪 1" 但 是 ,倘若 恋爱 与 婚姻 都 男 有 企图 、 别 有 原因 , 那 自 然 应 
受 谴责 。1932 年 夏 , 国 民 党 一 官僚 先 与 一 年 轻 女士 同居 ,后 
与 老 妻 离婚 ,两 人 再 行 婚礼 Bact CEPR“ 
陶 女 士 之 妙龄 少妇 , 即 再 栈 何 必 选 择 (?) 一 个 昔 气 沉沉 的 家 庭 
内 幕 缠 夹 不 清 的 老头 儿 , 旁 人 也 许 要 代为 可 惜 ,但 倘若 本 人 了 确 
出 于 自愿 而 非 受 人 圈套 , 非 受 威 迫 利诱 , 则 各 有 所 好 ,自作 自 
SSAA ARAL.” 
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对 于 勇于 与 旧 礼 教 进 行 斗争 .敢于 追求 自由 幸福 的 人 与 
事 , 他 热烈 予以 支持 并 赞扬 。1928 年 8 月 ,一 位 读者 妻子 逝 
后 ,丧偶 逾 二 十 年 的 妻 妹 前 来 照料 小 孩 ,全 家 感情 融洽 ,他 向 
小 姨 求 婚 ,对 方 答 以 “人 家 要 笑 的 "。 填 奋 先生 当即 著 文 ,希望 
他 们 冲破 阻力 ,能 够 玉成 ,以 为 此 事 可 以 “ 替 中 国 数 千年 被 压 
迫 而 过 惨 苦 生活 的 女 同 胞 开 一 线 光 明 ”。 由 于 此 文 的 发 表 , 那 
位 小 姨 在 许多 女 同 学 劝导 下 ,终于 解除 顾虑 , 答 允 求婚 。 他 得 
此 讯息 ,又 写 了 《一 个 喜 信 》, 向 读者 报告 ,不 久 还 在 4 生活》 周 
刊 上 破例 地 登载 他 们 的 新 婚 照 片 , 并 赞 之 为 “一 对 有 义勇 的 贤 
位 债 "。 这 件 事 前 后 时 达 半 年 ,他 始终 热情 关注 。 

帮 奋 先生 是 一 位 思想 活跃 .性 格 开朗 的 人 ,在 大 学 读书 ， 
所 受 又 为 先进 教育 ,平日 古籍 西 文书 报 和 杂志 , 均 加 涉猎 ,因而 
他 谈 爱情 婚姻 .家庭 等 问题 ,全 从 他 的 个 性 良知 出 发 ,我 们 
从 中 可 以 看 到 他 的 所 岗 所 爱 ,他 的 兴趣 追求 。 他 是 青年 中 的 
一 员 , 绝 非 对 人 训诫 的 冬 烘 。 现 在 就 这 几 方 面 选编 60 多 篇 文 
章 成 册 ,或 可 有 助 于 青年 朋友 的 需要 ,同时 也 正 可 从 多 方面 走 
近 播 奋 ,一 睹 他 文章 中 所 闪现 的 光华 。 本 书 所 选 播 奋 文章 有 
许多 是 对 读者 来 信 的 答复 ,为 阅读 便利 , 亦 将 来 信 以 楷体 字 摘 
要 刊登 于 后 , 书 中 不 另 作 说 明 。 

恋爱 .婚姻 .家庭 ,是 每 个 人 都 要 走 的 生命 之 路 , 愿 这 本 书 
能 给 你 多 少 带 来 一 些 有 益 的 启迪 。 
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终身 大 事 光 明正 大 - 3 ， 


袁 动 全 欧 的 一 件 婚事 


最 近 有 一 件 勾 动 全 欧 的 事 , 就 是 德国 退位 凯撒 ( 即 德 皇 威 
BRB — ) 19 Hd tk HE A) AV 2S EF AR BT BB Ta 89 
BESFOATES  MXURERBAL TNS. HRS 
婚 的 时 候 , 凯 撒 反 对 ,说 如 果真 要 实行 ,他 要 从 此 断绝 兄妹 关 
系 ,不 相 往来 。 宗 教 中 人 说 年 龄 相差 如 此 之 远 , 认 为 不 道德 的 
婚姻 ,都 不 肯 借 教堂 给 他 们 行礼 。 公 主 则 说 她 的 意中人 年 龄 
虽 小 ,经 验 却 富 , 竟 不 为 动 , 卒 成 夫妇 。 我 个 人 党 得 二 十 八 岁 
何尝 可 算 早 婚 , 不 过 和 六 十 三 岁 的 迟 婚 一 比 ,相形 见 小 而 已 。 
只 要 他 们 不 是 “ 罗 敷 有 夫 ”"、“ 使 君 有 妇 ”, 真 出 于 恋爱 ,似乎 这 
不 到 什么 道德 问题 ,然而 竟 弄 得 全 欧 大 惊 小 怪 ! 这 张 债 影 是 
他 们 结婚 后 第 一 次 摄 的 ,看 上 去 那 位 六 十 三 岁 的 公主 倒 也 好 
像 年 岁 很 青 ,至 多 像 三 十 岁 或 甚至 三 十 岁 以 下 的 神气 。 


( 原 载 1928 年 1 月 1 日 (生活 ) 周 刊 第 3 卷 第 9 期 ,署名 秋月 。) 
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理想 中 的 异性 知 友 


我 们 很 修 服 薛 女 士 的 识 见 ,尤其 是 "高尚 纯正 "的 注重 。 
因为 在 此 自由 婚姻 正在 发 芽 的 时 代 , 选 择 的 时 候 ,尤其 是 要 特 
别 注重 对 方 的 道德 。 至 于 薛 女士 所 理想 的 异性 知 友 的 条 件 ， 
我 们 以 为 并 不 苛 , 社 会 上 一 定 是 有 的 ,不 过 女士 仅 在 社会 服务 
一 年 ,还 未 有 机 会 遇 到 而 已 ,请 勿 失望 。 我 们 以 为 女士 除 自己 
继续 的 时 常 留意 外 , 尽 可 以 将 此 意 对 父母 及 知己 的 师 友 说 说 ， 
他 们 也 许可 以 代为 留意 介绍 ,再 由 自己 加 以 审慎 的 视察 和 考 
虑 ,此 事 关 系 一 生 的 幸福 , 务 须 十 分 谨慎 。( 女 士 坚 嘱 倘 把 此 
信和 发 表 , 勿 用 真名 ,所 以 本 信和 署名 是 编者 代为 里 拟 的 , 附 此 声 
明 。) 


我 是 高 中 毕业 并 且 服 务 社会 有 一 年 历史 的 一 个 十 九 
岁 的 女子 ,我 的 环境 也 是 极其 自由 的 ,不 过 以 我 的 经 验 和 
学 识 , 放 大 眼光 ,在 社会 上 想 找 一 个 我 理想 中 的 异性 知 
友 , 竟 使 我 处 处 失望 。 这 是 我 所 疑惑 而 且 惊 异 的 。 

先生 看 到 这 里 ,想必 要 说 :“ 或 者 是 你 的 眼界 太 高 
了 。 这 个 我 却 可 以 分 辨 一 句 : “我 的 眼界 并 不 算 高 。 的 
确 , 我 的 希望 只 要 对 方 和 我 学 识 相 当 , 性 情 相合 ,高 尚 纯 
正 , 面 目 不 会 讨 人 厌 , 便 符合 我 的 条 件 了 。 可 是 就 这 样 几 
件 事 也 难于 符合 啊 ! 

也 许 不 能 说 没有 好 的 ,不 过 我 却 没有 看 见 过 ,所 以 我 
总 只 觉得 社会 是 寂寞 枯 荒 ,在 先生 看 来 是 否 是 这 样 的 呢 ， 
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或 者 不 像 我 所 得 的 经 验 如 此 ?这 是 我 十 二 分 诚心 要 请 先 

生 指 教 我 的 ! 同时 还 要 请 先生 指示 我 一 个 采 择 的 方针 |! 
蕉 华丽 


( 原 载 1928 年 12 月 9 日 (生活 ) 周 刊 第 4 卷 第 4 期 ,读者 来 信 有 人 删 
节 。) 
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恐怕 被 她 轨 轻 薄 


求婚 是 “很 庄重 ”的 事情 , 决 不 是 “笑话 ” ,更 不 是 “轻薄 ”， 
Mie AREA” ,情谊 已 够 得 上 ,就 是 受 了 “拒绝 ”也 没有 
什么 “羞耻 ” ,所 以 我 们 只 有 功 宋 君 明白 这 个 意思 ,赶紧 向 她 开 
口 ! 


我 有 一 个 女友 ,她 同 我 已 经 有 一 年 多 的 交情 了 , 论 到 
我 俩 的 感情 ,可 说 是 情 投 意 合 ,十 分 相 得 , 最 近 我 的 家 长 
要 命 我 解决 婚姻 问题 ,我 想 能 同 我 作 终身 伴侣 使 我 满意 
的 ,只 有 这 位 女友 。( 我 知 她 没有 订婚 ,也 没有 第 二 个 男 
友 。) 然 而 要 我 亲自 向 她 求婚 ,或 用 书面 征求 ,我 是 绝对 不 
愿意 的 。 为 什么 呢 ? RARMARCHE ARM LM 
的 拒绝 ,不 免 难为 情 ! 又 因 我 与 她 虽 做 了 一 年 多 的 朋友 ， 
而 我 俩 的 态度 行为 都 很 庄重 ,从 来 没有 说 过 一 名 笑话, 所 
以 我 觉得 如 果 向 她 求婚 ,了 么 怕 被 她 号 轻薄 ,如 找 第 三 者 ， 
作 第 三 者 的 意思 向 她 征求 ,又 没有 她 认识 的 人 。 主 笔 先 
生 你 有 何 高 见 , 请 你 指示 ,不 胜 感谢 。 

RABY 


( 原 载 1929 年 1 月 6 日 (生活) 周刊 第 4 卷 第 8 期 , 复 信和 署名 编者 -) 
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fi 和 莫 


本 刊 时 刻 在 念 的 ,是 要 竭尽 我 们 的 诚意 和 努力 ,成 为 读者 
诸 君 的 一 位 好 朋友 ,每 星期 聚首 一 次 的 好 朋友 。 谢 君 的 盛 意 ， 
我 们 固然 是 很 感谢 的 ,但 是 “导师 的 推 重 ,我 们 实在 不 敢当 。 

谢 君 所 提起 的 “尊重 她 的 自由 和 志愿 ", 这 种 高 尚 纯洁 恩 
要 的 精神 ,非常 可 敬 。 我 们 以 为 社会 风气 渐渐 开通 及 男女 教 
育 同时 并 进 之 后 ,男女 社交 公开 成 为 当然 的 趋势 ,在 这 种 潮流 
之 中 ,最 重要 的 是 彼此 能 尊重 彼此 的 自由 和 志愿 (这 一 点 尤其 
重要 的 当然 是 有 意 求婚 的 男女 ,尤其 是 注重 男子 的 方面 ), 若 
因 单 恋 (在 谢 君 的 情形 当然 不 止 单 恋 ,但 女方 未 允 嫁 他 ,也 有 
相 类 的 境地 ), 而 用 种 种 不 正当 的 手段 强迫 或 引诱 对 方 , 便 是 
插 鄙 的 行为 。 最 近 某 大 学 曾 演 一 幕 三 角 恋 爱 的 惨剧 ,有 甲 生 
恋 一 女生 ,而 该 女生 意 不 属 甲 , 另 有 所 恋 , 所 恋 者 为 同学 某 乙 ， 
而 为 甲 之 好 友 。 甲 为 富家 子 , 常 以 贵重 饰物 赠 女 ,以 炫 其 富 ， 
女 的 父母 俱 为 所 惑 ,每 每 助 他 向 女 说 项 。 但 女 对 乙 的 情爱 独 
专 , 久 不 稍 改 其 志 , 且 曾 斥 甲 为 单 恋 , 甲 因此 怀恨 , 竟 以 枪杀 乙 
于 校 中 , 秘 祸 后 即 束 手 待 缚 , 银 销 人 狱 。 该 女生 闻 耗 ,一 痛 几 
绝 ,当夜 自 弱 于 家 里 卧室 。 她 的 母亲 因 爱 女 情 切 , 亦 悲 部 患 病 
而 死 。 我 们 以 为 此 女生 实 有 自由 选择 终身 伴侣 的 权利 ,不 容 
他 人 强迫 , 甲 之 强迫 对 方 不 遂 而 出 此 惨 酷 手段 , 实 为 莫大 的 罪 
恶 。 因 此 我 们 想到 谢 君 "尊重 她 的 自由 和 志愿 "的 精神 ,以 为 
实在 是 可 以 作 模范 的 一 种 德 性 。 

不 过 谢 君 的 态度 正当 为 一 事 , 庄 女士 所 取 的 办 法 是 否 适 


当 又 为 一 事 。 她 这 样 出 于 自动 的 牺牲 精神 当然 很 可 敬 , 但 是 
我 们 以 为 谢 君 既 能 “使 她 可 以 厚 奉 甘 由 ,而 尽 她 “生养 死 芝 "的 
孝心 ”, 则 她 就 是 嫁 于 谢 君 ,不 见得 和 她 的 志愿 绝对 不 能 相 容 ， 
所 以 我 们 还 是 硕 望 有 情人 能 成 眷属 。 


我 于 去 年 春天 ,在 一 所 乡村 学 校 里 , 邂 返 了 庄 女士 ， 
不 知 怎 的 一 见 之 下 , 顿 生 爱 莫 , 后 来 看 见 她 教授 时 那 种 
“BARE “循循善诱 "的 精神 ,更 为 倾倒 。 使 一 个 轻易 
不 敢 用 情 的 我 ,至 此 也 把 全 身 的 爱情 ,都 倾向 着 她 。 承 她 
不 弃 , 和 我 谈 得 很 投 契 ,临别 的 时 候 , 我 要 求 通信 ,她 也 慨 
然 允许 。 

我 因为 倾 莱 她 的 心 达 于 极点 ,所 以 致 她 的 信 上 ,不 免 
措 词 过 于 忍 健 。 她 丽 怕 我 速 作 非 分 之 想 , 急 自 表 明 她 的 
SB, 4H ROERE, RHR RRIL UMM 
Ph, SLZHSRR, MITZI, ERR, LA 
BH KAAY TRRAK, VRE, TEAS, BEG 
力 前 程 , 切 弗 恋恋 于 我 ……” 我 读 了 她 这 信 , 非 但 不 失望 ， 
my at RACK, KRIS , ABAD, 

爱情 原 是 纯粹 的 ,不 应 该 别有用心 ,也 不 应 该 含有 目 
的 。 壁 如 为 善 ,不 望 报酬 , 才 可 谓 为 真心 为 善 ,况且 爱情 
是 一 件 事 ,婚姻 又 是 一 件 事 ,世俗 不 察 ,并 为 一 谈 , 所 以 有 
许多 青年 男女 起 初 未 尝 不 是 山 盟 海 拆 ,矢志 不 渝 的 ,一 到 
了 婚事 无 望 的 时 候 , 便 视 同路人 ,有 竟 因 此 趋 于 悲观 而 至 
自杀 的 ,未免 太 不 知情 的 真 讲 了 。 

庄 女士 既 愿 与 父母 借 老 , 夭 志 不 婷 ,当然 可 以 永久 的 
和 我 做 文字 交 。 我 想 我 非但 要 以 “友谊 "之 爱 , 始 终 爱 她 ， 


者 。) 
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而 且 对 于 她 的 志愿 和 事业 ,都 应 该 予以 辟 助 。 她 事 亲 其 
孝 , 茂 水 承 欢 , 兼 尽 子 职 ,但 是 家 境 不 丰 , 我 当 随 时 资助 
+e PHT ABR EG MRM ARLE HSS, WAH 
志 于 教育 ,我 愿 予 她 以 经 济 的 赞助 ,以 解除 她 的 困难 ,而 
成 全 她 的 愿望 。 就 是 她 不 幸 有 疾病 或 患难 的 发 生 , 我 也 
愿 事 事 本 着 “友谊 ”的 精神 ,安奈 她 ,爱护 她 。 总 之 ,使 她 
毫 不 感 着 独身 的 痛苦 ,可 以 尽量 的 发 展 她 的 才能 ,服务 于 
社会 ,以 达到 她 的 目的 。 

以 上 所 说 , 便 是 我 将 来 对 她 的 诚 款 ,至 于 陆 费 伯 鸿 先 
生 的 “ 辟 女 子 独 身 主 义 " 的 高 论 ,我 虽 极端 赞同 ,但 是 为 了 
尊重 她 的 自由 和 志愿 起 见 ,我 不 敢 以 此 劝 她 ,或 对 她 有 所 
希 费 ,我 只 把 地 当 我 毕生 的 爱人 罢了 。 我 这 种 见解 有 无 
廖 误 ,请 你 加 以 批评 ,我 是 很 盼望 而 感激 的 。 

RAF 


( 原 载 1929 年 3 习 24 日 (生活 ) 周 刊 第 4 卷 第 17 期 , 复 信 署名 编 


自己 不 敢 说 


孙女 士 这 封 信 的 信和 壳 上 写 着 “ 锡 寄 ” ,邮票 贴 上 了 四 分 , 猜 
想起 来 ,也 许 是 从 无 锡 寄 来 的 ,无 锡 总 算是 我 国 很 开通 的 地 方 
了 ,还 有 这 样 “ 蛮 干 ”的 母亲 ,真是 女士 所 谓 “ 和 人 家 特别 的 ”， 
可 为 洗 叹 。 女 士 的 家 庭 和 她 个 人 能 力 的 详细 情形 ,我们 不 得 
而 知 , 她 要 我 们 替 她 “ 想 一 个 万 全 之 策 ” ,实在 没有 把 握 。 我 们 
只 能 提出 几 个 途径 , 聊 备 参考 。( 一 ) 这 种 “终身 问题 "是 光明 
正大 的 事情 ,只 要 光明 正大 的 进行 ,绝对 用 不 着 怕 羞 。 女 士 对 
于 这 一 点 先 要 明白 ,然后 对 于 自己 的 这 样 重要 的 事情 , 才 提 得 
起 相当 的 勇气 。 否 则 晨 首 旦 尾 , 心 里 想 什 么 , 嘴 里 不 敢 说 , 永 
远 和 弄 不 好 。 既 有 了 相当 的 勇气 ,我 以 为 尽 可 乘 着 没有 别人 在 
旁 的 时 候 , 和 母亲 谈 谈 ,或 是 先 对 她 流泪 (这 并 不 是 假 的 , 因 女 
士 处 境 这 样 困难 ,想到 自身 前 途 ,很 容易 典 出 来 的 ) , 刺 痛 她 的 
慈母 心 ,然后 乘机 说 几 句 话 。 说 的 时 候 ,当然 不 必 直 率 的 说 要 
出 嫁 , 可 说 能 时 常 随 侍 母 亲 诚 为 所 愿 , 惟 自己 年 龄 已 大 ,母亲 
SHE ,想念 前 途 ,不 自 禁 其 伤心 云云 。 或 酌 用 其 他 相当 
的 话 , 如 母亲 用 温 语 慰藉 ,就 可 以 略 把 自己 的 意见 表示 一 些 。 
(二 ) 其 实 母 亲 总 算是 最 亲爱 的 人 ,有 话 不 妨 直 说 ,如 女士 不 愿 
用 上 面 那 样 曲 达 的 办 法 ,或 曲 达 的 办 法 没有 什么 效率 ,女士 尽 
管 大 胆 的 对 母亲 说 姻 婚 是 终身 大 事 , 现 在 时 代 更 不 比 从 前 , 母 
亲 选 人 的 时 候 , 务 必 征 得 儿 的 同意 ,这 样 在 表面 上 是 叫 母 亲 对 
人 选 审慎 ,其 实 也 就 含有 催促 的 意思 。 女 士 只 要 咬定 “终身 大 
事 四 字 , 便 极光 明正 大 ,又 不 是 什么 轧 姘 头 的 无 耻 事 情 , 与 家 
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教 绝 无 妨碍 ,虽然 她 家 教 很 严 ,有 什么 “不 敢 说 ”7 我 们 要 知 
道 天 下 事权 利 与 责任 并 行 , 要 享 相当 的 权利 , 便 须 尽 相 当 的 责 
任 。 如 女士 这 一 点 对 于 自己 的 责任 ,都 没有 勇气 担当 起 来 ， 
“HEPA” “RSG “的确 是 要 “很 危险 "的 。 其 实 怕 什 
A? 至 多 被 母亲 轨 几 句 ,又 没有 别人 在 旁 ,更 不 要 紧 。 就 是 说 
了 一 次 不 行 , 倘 能 乘 相当 机 会 接二连三 的 说 几 次 ,总 可 以 说 动 
母亲 的 心 , 因 为 母亲 自己 也 是 一 个 女子 出 身 , 她 并 不 是 完全 不 
懂 女 儿 的 苦 处 。( 三 ) 不 知 女 士 有 无 比较 亲热 的 长 辈 , 如 姑母 
姨 母 或 自己 的 义 母 之 类 ,如 有 ,也 可 以 选择 其 中 最 知己 最 热心 
的 ,和 她 谈 起 自己 的 心事 (当然 也 不 必 直 率 的 说 要 出 嫁 , 可 仿 
上 面 对 母 亲 的 说 法 ) , 托 她 从 旁 帮忙 。 不 过 这 种 前 辈 倘若 不 是 
与 女士 极 知己 的 或 极 要 好 的 , 颇 不 便 委 托 , 反 不 如 自己 的 母 
亲 , 可 以 想 什么 就 说 什么 ,至 多 挨 几 句 骂 ,没有 什么 不 便 的 事 
情 。( 四 ) 照 来 信和 看 起 来 ,女士 似乎 没有 进 过 什么 新 式 的 学 校 ， 
交游 当然 不 多 。 但 是 女士 的 母亲 虽 不 许 她 出 外 ,不 知 女 士 在 
亲戚 中 还 有 物色 的 机 会 否 ? 如 能 在 亲戚 中 再 遇 着 好 像 那 位 
“人 品 和 学 问 都 是 好 的 “ 表 兄 ", 尽 可 以 壮 着 胆 向 母亲 器 着 要 
求 ,老实 不 客气 的 叫 她 托 人 向 对 方 提 议 。 做 女儿 对 亲生 的 母 
RELA AM NTN, SERRE AAA 
TA DL, BA RS IL), eA ET ,十 分 值得 ， 
不 过 要 在 没有 别人 在 旁 的 时 候 干 就 是 了 。( 五 ) 女 子 到 了 三 十 
岁 再 不 订婚 ,就 有 点 “ 乾 炊 "了 ,在 二 十 三 四 乃至 二 十 四 五 还 不 
十 分 紧迫 。 女 士 今年 二 十 三 岁 , 至 少 还 有 一 二 年 作 选 择 的 工 
夫 , 所 以 一 方面 固 当 多 方 设法 进行 , 却 不 必 常 过 于 “非常 焦 
急 ”, 因 为 过 于 “非常 焦急 ”, 非 但 于 身体 的 健康 有 碍 ,而 且 有 
“ 急 不 暇 择 " 的 流 弊 , 反 于 终身 的 前 途 有 碍 。( 六 ) 最 后 我 们 还 
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有 一 点 要 奉 告 女士 的 ,这 是 上 面 开 头 已 经 略为 提 过 ,为 郑重 
计 , 再 要 说 几 名 的 ,就 是 “终身 问题 "是 光明 正大 的 事情 ,也 要 
光明 正大 的 进行 ,不 可 私自 一 人 在 暗中 瞒 着 人 睹 撞 , 例 如 就 是 
自己 物色 到 了 相当 的 人 物 ,也 要 先行 告诉 母亲 或 有 经 验 的 前 
辈 ,共同 考虑 一 下 ,尽管 俊 她 们 作 无 理 的 反对 时 ,如 认为 自己 
不 错 ,再 勇猛 的 独断 独行 ,但 也 要 光明 磊 落 ,不 要 暗中 睹 弄 , 免 
致 上 当 , 后 悔 无 及 ,是 为 至 要 。 

我 们 同时 对 于 做 家 长 的 人 ,也 要 诚恳 的 希望 他 们 对 于 自 
己 女 儿 的 这 种 事情 ,要 加 以 恳 挚 的 同情 与 深切 的 注意 ;我 们 想 
起 牺牲 惨 亡 的 黄 慧 如 女士 ,党 得 十 分 可 怜 ,更 愿 做 家 长 的 人 ， 
视 为 前 车 之 鉴 ,不 可 糊涂 。 


我 今年 已 二 十 三 岁 了 ,任何 人 到 了 这 样 年 龄 ,当然 都 
是 求 侣 (异性 的 ) 心 切 。 何 况 我 又 常常 看 言情 小 说 ,什么 
《红楼 梦 》《 西 厢 记 》《 花 月 痕 》, 都 曾 看 过 ,自信 是 一 个 多 
情 的 女子 ,又 何 能 逃 出 这 范围 呢 ? 

然而 我 是 在 旧 礼 教 压 迫 之 下 , 那 有 自由 择偶 的 机 会 
呢 ? 所 以 不 得 不 有 赖 于 父母 之 命 , 媒 奴 之 言 , 再 由 自己 加 
以 审 察 。 可 是 我 的 母亲 , 却 和 人 家 特别 的 。 她 从 来 没有 
在 我 面前 提 过 我 的 亲 事 。 有 时 婢女 传 给 我 听 , 说 某 姓 来 
说 亲 的 , 某 姓 也 来 说 过 的 ,我 母亲 总 说 还 早 。 我 十 九 岁 的 
那 年 ,婢女 又 和 我 说 ,我 的 表 兄 央 媒 来 说 亲 的 ,但 是 又 被 
我 母亲 拒 却 。 不 久 , 表 兄 便 和 别人 结婚 了 。 我 那 表 兄 的 
人 品 和 学 问 , 都 是 好 的 ,但 不 知道 我 母亲 为 什么 要 拒绝 
他 ? 我 母亲 和 人 家 的 感情 又 不 其 好 ,所 以 到 现在 连 说 亲 
的 人 都 不 听见 了 。 
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她 家 教 很 严 ,不 许 我 出 外 ,所 以 我 一 向 十 分 怕 她 , 自 
己 当 然 不 敢 说 要 对 亲 了 。 眼 看 着 人 家 未 婚 夫 妻 BAK 
笔 传 他 们 海 深 似 的 爱情 ;已 婚 夫妇 , 度 那 甜蜜 的 岁月 。 我 
呢 , 真 不 可 同日 而 语 了 。 照 这 样 下 去 ,我 的 终身 问题 , 岂 
不 很 危险 吗 ? 这 实在 非常 焦急 ,请求 先 生 替 我 想 一 个 万 
全 之 策 ,在 周刊 上 指示 , 那 真 感激 无 地 了 。 我 因为 种 种 关 
系 ,不 能 把 通信 处 告 你 。 我 想 先 生 很 总 翡 的 ,一 定 不 使 我 
失望 的 。 

孙 剑 湖 


( 原 载 1929 年 5 月 19 日 (生活 ) 周 刊 第 4 卷 第 25 期 , 复 信 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 


， 14 . 略 奋 谈 爱 情 、 婚 姻 、 家 庭 





自立 与 独身 


严 女士 是 一 位 坚 苦 卓绝 而 有 志气 的 贤 女 子 ,我 想 这 是 看 这 
封 信 的 人 所 感觉 得 到 的 。 女 子 自 由 幸福 与 她 的 经 济 自立 能 力 
有 密切 的 关系 ,这 是 很 重要 的 事实 ,女士 能 见 及 此 , 殊 可 敬佩 ， 
至 于 自立 与 独身 似 可 不 必 混 为 一 谈 ,可 分 作 两 件 事 考虑 。 独 身 
诚然 需 有 自立 的 能 力 , 这 两 方面 诚然 不 是 没有 关系 ,但 即 不 独 
身 而 亦 具 有 自立 的 能 力 , 仍 是 自己 幸福 的 源泉 ,自由 的 保障 。 

至 于 独身 主义 一 层 , 我 以 为 这 是 属于 个 人 的 问题 ,不 能 以 
一 概论 。 有 的 人 在 心理 上 及 生理 上 把 婚姻 看 得 极 淡 , 觉 得 可 
有 可 无 ,很 自然 的 独身 ,这 于 个 人 的 心理 生理 尚 可 无 害 ,但 这 
是 例外 的 ,平常 不 大 有 ; 若 因 有 所 感触 或 有 所 困难 而 勉强 的 独 
身 , 那 对 于 个 人 的 心理 生理 实 有 害处 。 总 之 嫁 娶 是 常规 ,独身 
是 例外 。 我 以 为 独身 不 必 看 作 什么 主义 ,心理 上 生理 上 觉得 
需要 而 又 得 到 相当 伴侣 时 就 嫁 , 否 则 可 以 从 缓 ,再 候 物 色 , 严 
女士 也 许 因 为 自己 耳 想 而 灰心 ,但 耳 故 是 外 面 看 不 出 的 , 比 目 
育 好 得 多 , 况 以 女士 之 贤能 , 尽 有 得 到 相当 爱人 的 机 会 , 似乎 
不 必 翡 观 。 这 是 我 个 人 的 愚 见 ;我 上 面 已 经 说 过 ,这 是 纯 属 个 
人 问题 ,我 当然 不 能 代 女士 决定 ,不 过 希望 要 顺 乎 自然 而 不 要 
勉强 。 也 有 人 对 于 独身 主义 是 极端 反对 的 , 像 陆 费 迷 先 生 在 
他 所 著 的 《妇女 问题 杂谈 ) 一 书 里 (中 华 书局 出 版 ) 就 有 一 篇 
《 辟 独 身 主义 》, 我 现在 气 录 几 段 以 供 参 考 : 


“国家 之 存在 寄 于 多 数 人 民 之 身 ;尤其 是 寄 于 优秀 人 
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民 之 身 。 女 子 的 第 一 天 职 是 为 国家 生 , 育 , 教 未 来 的 国民 。 
若 全 国 女子 均 县 生育 而 独身 , 则 国家 民族 都 有 绝 灭 之 忧 ; 
若 优秀 女子 县 生育 而 独身 , 则 减少 优秀 的 未 来 国民 ……: 

“饮食 男女 ,人 之 大 和 欲 存 看 。 二 十 五 岁 以 前 ,身体 尚 
未 十 分 成 熟 , 独 身 自 无 问题 , 且 只 能 算 迟 婚 ,不 能 算 独 身 。 
二 十 五 岁 以 后 却 不 然 了 。 西 洋 医 学 家 调查 ,二 十 八 岁 以 
上 的 独身 女子 大 半 都 有 病 , 其 至 成 疡 凉 。 中 国 古 医学 家 
也 说 ;六 病 之 因 非 一 ,总 缘 情 志 不 舒 。 所 谓 七 情 不 损 , 五 
六 不 成 也 。 曹 心 之 隐 上 曲 不 伸 , 脾 为 思虑 所 困 , 则 郁 火 内 
燃 , 荣 液 暗 烁 , 阳 明 渐 酒 , 冲 脉 乃 衰 , 血 耗 风 生 , 泛 和 配 肌 削 ， 
Pio BAX KB, TRH, CHAFF, 
室 女 , 尼 寻 , 婢 女 之 年 长 者 最 多 患 之 。”” 

“结婚 的 人 固 不 能 都 有 幸福 ;但 是 独身 的 人 可 以 说 没 
有 幸福 。 家 庭 的 愉快 ,疾病 患难 的 扶持 ,都 非 有 配偶 不 行 。 
独身 女子 ,在 年 轻 的 时 候 ,志高 气 盛 ,还 可 支持 ;或 父母 在 
堂 ,有 所 倚赖 。 年 龄 渐 大 , 见 人 唱 随 之 乐 ,不 免 美 妨 , 而 身 
体 渐 弱 ,处 境 渐 艰 ,容颜 渐 老 ,志气 渐 衷 ,没有 不 自 叹 薄命 
的 。 寡 妇 守 节 , 常 有 年 轻 时 贞 固 自 守 ,三 四 十 岁 以 后 反 变 
了 的 ,就 是 这 个 原故 。 某 寡妇 于 三 十 外 失 节 ,后 来 劝 其 女 
儿 早 嫁 , 女 儿 迟 疑 , 朋 切 对 女儿 说 :三 十 好 过 ,四 十 难熬 "。 
这 一 半 是 生理 的 关系 ,一 半 是 志气 盛衰 的 关系 ……” 

“所 以 我 的 主张 ;女子 到 了 二 十 岁 左右 ,应 该 速 择 配 
偶 ,至 迟 二 十 七 八 岁 , 总 要 结婚 。 无 论 为 国家 ,为 本 身 , 都 
”应 该 如 此 。 在 女子 未 十 分 解放 以 前 ,是 父兄 的 责任 。 为 
父兄 者 万 不 可 泄 泄 当当 , 误 儿 女 的 终身 ,并 且 自 受 其 累 。 
没有 父兄 的 女子 应 该 除去 伴 盖 态度 , 老 老 实 实 自己 择 人 ， 
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我 自从 去 年 读 了 《生活 》 周 刊 后 ,心里 尤其 注意 的 就 
是 “读者 信箱 "的 顾问 ,我 很 早 就 想 将 我 以 后 的 生活 问题 ， 
请 先生 给 我 解决 一 下 。 

我 是 个 残废 人 ,在 十 二 岁 时 因 脑 病 将 耳 中 听 机 击破 
了 , 那 时 我 还 在 幼年 时 代 , 不 知 什么 叫 着 苦 。 但 是 从 此 以 
后 我 永远 成 了 一 个 与 社会 无 知觉 的 人 了 ,到 了 现在 ,我 年 
纪 已 是 长 成 十 九 岁 ,青春 算 已 开始 了 ,到 现在 才 渐 渐 的 觉 
着 无 限 的 痛苦 。 

我 在 十 五 六 岁 就 抱 定 一 种 独身 主义 。 我 费 了 好 几 年 
的 仔细 思量 , 才 下 这 个 决心 。 我 对 社会 既 抱 悲观 ,我 性 格 
又 很 坚 直 而 沈 静 ,我 觉得 独身 生活 是 很 自由 的 :( 一 ) 没 有 
家 务 之 累 ;( 二 ) 没 有 儿女 之 累 ;( 三 ) 终 身 清洁 。 我 既 想 抱 
独身 主义 ,当然 须 注意 将 来 的 经 济 自立 能 力 。 我 能 刺绣 ， 
能 女工 , 现 正在 用 心 学 画 。 

我 五 岁 在 平 形 母 , 先 母 只 生 我 一 个 ,我 一 出 世 受 的 苦 
处 真 不 少 。 我 自 先 母 去 世 后 ,由 一 位 最 亲 的 姑姑 养 大 的 。 
我 家 里 人 口 很 多 ,上 有 祖父 母 , 叔 祖 , 叔 叔 , 姑 姑 , 家 父 当 
我 十 一 岁 时 续 娶 一 位 继母 ,后 生 了 一 位 小 弟弟 。 我 自 幼 
到 现在 都 是 过 的 翡 境 ,很 想 在 此 说 一 说 ,因为 恶 怕 有 碍 家 
父 名 誉 ,我 只 恨 我 的 运 命 不 好 ,无 所 怪人 ,此 中 无 限 的 痛 
苦 , 姑 且 不 说 。 

严 冷 声 
( 原 载 1930 年 8 月 24 日 4 生活》 周刊 第 5 卷 第 37 期 , 复 信 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 
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理想 中 的 一 个 伴侣 


我 们 以 为 姚 君 是 犯 了 “ 单 思 病 ”"。 他 说 “ 竟 给 我 爱 上 了 ”， 
又 说 “我 爱 她 ”, 可 见 他 是 有 心爱 她 的 ,这 似乎 是 无 可 疑 的 事 
实 。 但 是 她 到 底 是 不 是 也 爱 姚 君 , 依 姚 君 的 观察 ， cued 
己 主观 的 猜 度 , 你 看 他 说 “她 似乎 也 注意 到 我 …… 因 为 她 常 
he ld 
意 ……” 我 们 要 知道 各 人 性 情 不 同 ,有 的 人 生成 一 副 赤 板 的 面 
孔 , 见 着 朋友 也 就 是 这 么 一 副 赤 板 的 面孔 ;有 的 人 生成 一 副 可 
爱 可 亲 的 笑容 , 见 着 朋友 也 常 是 这 么 一 副 可 爱 可 亲 的 笑容 。 
若 以 主观 的 成 见 来 根据 笑容 作为 爱 我 的 表示 ,往往 要 钻 人 牛 
角 尖 里 去 。 例 如 美国 女子 在 交际 场 中 尤其 善于 装 作 亲 爱 的 笑 
容 与 态度 ,我 国 留美 学 生 初 人 美 境 者 往往 以 为 对 他 有 什么 特 
别 的 意思 , 弄 得 梦 魂 颠倒 ,其 实 徒 虚 耗 了 不 少 脑 细胞 ! 现在 姚 
君 的 那 位 女 同 学 的 性 情 如 何 ,记者 愧 无 所 知 , 但 她 既 老 老实 实 
地 承认 不 敢 接受 姚 君 的 爱 ,无 论 她 的 托 辞 是 真是 伪 , 但 姚 君 有 
心爱 她 ,她 实 无 心爱 姚 君 , 这 是 无 可 怀疑 的 实在 情形 。 我 们 主 
张 “ 爱 倡 ” 之 成 应 出 于 双 恋 一 一 即 出 于 两 方 自己 愿意 。 若 仅 有 
一 方 愿意 ,愿意 者 不 应 勉强 ,至 多 可 藉 友 谊 的 继续 ,用 诚意 感 
动 对 方 而 引起 她 的 愿意 , 倘 此 层 无 效 ,便当 废 然 思 返 ,泰然 搁 
置 ,不必 苛 责 对 方 , 亦 不 必 自 己 烦恼 。 记 者 敬 以 此 意 贡 献 给 姚 
BR SUA A AHS 

此 外 还 有 两 点 要 答复 姚 君 :( 一 ) 定 过 婚 的 女子 未 尝 不 可 
有 男友 (请 参看 本 刊 第 三 十 四 期 本 栏 4 和 男 同事 在 一 块 儿 》 一 
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文 ), 至 已 定 婚 而 对 男友 求爱 之 是 否 确 当 , 须 根据 原 有 婚约 是 
否 出 于 自愿 ,未 可 以 一 概论 。( 三 ) 姚 君 的 那 位 女 同 学 不 和 姚 
君 断绝 ,也 许 是 不 愿 做 “ 爱 倡 " 而 愿 做 普通 的 朋友 ,所 以 姚 君 的 
“ANB” AS BE ,我 认为 未 免 度 量 袍 狭 ,实在 可 以 不 必 。 


在 我 级 的 一 个 女 同 学 况 给 我 爱 上 了 。 我 爱 她 的 原 
故 , 是 因为 我 观察 她 的 情 性 是 很 宁静 的 ,同时 她 的 举动 也 
很 安详 的 。 我 觉得 她 是 我 所 理想 中 的 一 个 伴侣 ,因此 我 
便 存 心 要 熟识 她 ,所 以 对 她 常常 注重 。 她 似乎 也 注意 到 
我 ,也 对 我 表示 好 意 一 一 这 是 因为 她 常常 对 我 做 着 一 种 
妩媚 的 起 爱 的 笑容 。 我 便 以 为 这 是 她 对 我 表示 好 意 
更 兼 是 同 级 的 关系 ,我 们 便 有 了 接触 和 谈话 的 机 会 。 

从 我 们 相交 了 一 个 学 期 当中 ,不 幸 在 学 期 末 的 时 候 ， 
她 却 害 起 缠绵 的 病 来 。 我 最 关心 的 是 她 ,自然 天 天 要 到 
她 的 宿舍 里 看 她 一 次 。 我 是 抱 着 满心 的 热血 来 看 护 她 。 
不 想 ,我 所 感觉 到 的 她 所 给 我 的 报酬 是 一 种 我 认为 淡然 
的 表示 ,于 是 这 便 造 成 我 心中 的 苦闷 了 。 

学 校 是 要 放假 了 ,我 是 一 天 一 天 地 车 闷 下 去 ,终于 在 
学 校 宣 布 放假 的 那 一 天 ,我 便 决定 :与 其 这 样 苦闷 ,不 如 
老实 地 将 自己 闷 着 的 向 她 明白 表 示 , 看 她 怎样 答复 。 

她 复 我 的 信 说 ,她 不 敢 接 受 我 的 爱 ,因为 她 在 家 时 已 
和 一 个 亲 眷 定 婚 了 。 我 接 了 这 封 信 , 便 失望 地 写 一 封 荐 
别 的 信 给 她 ,马上 搬 行李 凄 愉 地 回 家 去 了 。 

自从 我 和 她 绝 交 之 后 ,她 竟 又 和 别 个 同学 做 起 朋友 
来 (先生 ,你 要 知道 ,她 在 学 校 是 很 少男 友 的 ) ,常常 还 一 
对 地 在 蜜 语 或 散步 。 
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虽然 她 是 和 别 个 同学 要 好 起 来 ,而 她 遇 着 我 时 又 总 
FEAR A EAA, RIL RRRWE T 
先生 ! 事实 已 说 完了 。 现 在 你 为 我 解答 罢 。 她 这 种 
态度 是 否 一 个 定 了 婚 的 女子 所 应 有 的 呢 ? 你 以 为 她 是 不 
是 因 她 的 定 婚 是 自己 不 满意 的 父母 之 命 , 所 以 仍 想 找 一 
个 爱人 ,故此 这 般 态度 么 ?你 以 为 我 对 待 她 这 样 态度 是 
对 的 么 ? 
姚 RK 


( 原 载 1930 年 9 月 7 日 (生活 》 周 刊 第 5 卷 第 39 期 , 复 信 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 
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“ 吾 爱 1”“ 吾 爱 !” 这 个 甜蜜 得 什么 似 的 称呼 ,所 唤起 的 “ 反 
应 "”, 倒 也 一 言 难 尽 ; 有 的 也 许可 以 唤起 对 方 心坎 中 的 “ 爱 ,有 
的 也 许 要 请 你 吃 一 记 “ 和 耳光 ”! 所 以 我 要 劝 诸 位 不 要 瞎 来 ! 

最 近 某 县 某 机 关 有 所 谓 “ 指 导 员 ”也 者 ,对 一 位 女 职 员 相 
见 不 及 半 个 月 , 贸 贸然 写 一 封 “ 单 相思 "的 信 去 ,大 叫 其 “ 吾 
爱 ”, 对 方 给 他 一 封 很 严正 的 回信 ,大 加 他 “侮辱 女性 ”"! 他 竟 
老 闭 成 怒 , 诬 以 共产 党 , 幸 由 县 知事 准 她 的 请 求 ,派兵 送 她 安 
然 出 境 。 这 样 跟 踊 的 “ 吾 爱 "主义 ,实在 难 乎 其 为 " 吾 爱 "了 ! 

要 用 “ 吾 爱 " 的 时 候 , 切 莫 忘 的 是 要 预想 用 者 在 受 者 的 心 
目 中 是 否 够 得 上 “ 吾 爱 ", 是 否 到 了 “ 吾 爱 "的 程度 ,否则 奉 敬 一 
ic“ Ht", ARE! 

EB GNA ICH EME, HABE AB Mh AK BP” ,这 位 
“ 曹 大 哥 ”" 对 初 赴 美 国 留学 的 “英俊 少年 ”, 常 有 几 句 阅历 的 话 
劝告 他 们 ,说 “美国 女子 大 都 讲究 交际 的 ,你 不 要 因为 她 们 笑 
奢 相 迎 , 柔 声 悦耳 ,对 你 表示 亲热 的 态度 , 便 以 为 有 意 相 属 , 弄 
得 神色 颠倒, 自 讨 苦 吃 ! 我 国 目前 男女 社交 公开 的 程度 还 幼 
稚 , 讲 究 交际 的 女子 还 少 , 但 是 有 一 般 男 子 已 好 像 “ 俄 鬼 " 一 
样 ! 不 管 三 七 二 十 一 ,随处 上 暑 想 其 “ 吾 爱 " 主 义 ,实在 是 社会 的 
a 

彼此 如 有 相当 的 情形 ,彼此 果 “ 心 心 相 印 ” ,彼此 由 发 生 相 
互 的 真心 恋爱 而 用 得 到 “ 吾 爱 "的 称呼 ,我 们 当然 要 “ 蔡 贺 "的 。 
不 过 除 此 以 外 ,我 们 要 明白 无 论 男 的 , 女 的 ,做 了 朋友 , 便 要 看 
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作 自 己 的 弟兄 姊妹 一 样 ,要 尊重 彼此 的 人 格 ,如 这 种 "起码 货 ” 
的 修养 工夫 都 没有 , 便 不 配 加 入 男女 社交 公开 的 社会 。 倘 对 
方 不 吾 爱 而 我 硬 要 把 “ 吾 爱 " 挨 上 去 , 便 是 不 尊重 对 方 的 人 格 ， 
其 至 有 出 于 卑鄙 的 胡 亲 行 为 , 那 更 是 罪 不 容 诛 ,社会 应 加 以 严 
厉 的 制裁 。 


(RR 1928 年 9 月 16 上 日 (生活 ?周刊 第 3 卷 第 44H, BZ.) 
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单 ” 恋 


我 们 对 此 事 要 贡献 两 点 :( 一 ) 婚 姻 应 基于 双 恋 ,不 应 仅 基 
于 单 恋 ,所 以 非 至 由 单 恋 弄 到 双 恋 的 时 候 ,在 单 恋 者 不 应 贸然 
求婚 ,应 当 尊 重 对 方 的 自由 ; (二) 还 有 一 点 更 重要 的 ,真正 恋 
爱 虽 不 应 当 重视 金钱 ,但 是 要 能 维持 愉快 的 小 家 庭 ,必须 有 相 
当 的 经 济 能 力 , 否 则 就 是 有 了 小 家 庭 , 同 过 “ 牛 衣 对 泣 ” 的 生 
活 , 远 不 如 独身 的 轻松 自由 ,所 以 我 们 反对 没有 充分 经 济 能 力 
的 人 贸然 结婚 。 凌 君 既 说 还 在 “经 济 压 迫 底下 ” ,我 们 以 为 他 
应 该 先 在 自身 事业 方面 努力 ,把 恋爱 的 事情 暂 搁 起 来 ,因为 这 
个 先决 问题 没有 解决 ,就 是 用 功夫 把 单 恋 弄 到 双 恋 ,居然 结 
婚 ,也 不 过 拉 她 同 尝 "经济 压 迫 "的 苦 况 , 岂 不 是 爱 她 反而 害 
她 ? 


有 个 单 旋 问 题 要 和 你 商量 。 伊 是 我 家 邻 舍 一 个 商人 
的 女儿 ,天 生成 一 副 如 花 似 玉 的 品 貌 , 活 波 伶俐 , 秀 外 起 
中 , 伊 的 一 举 一 动 ,一 机 一笑, 都 可 以 使 我 陶醉 的 ,可 恨 我 
为 了 面包 问题 , 竟 成 有 尺 天 涯 , 相 见 的 机 会 是 很 少 ,和 伊 
读 , 那 是 更 难 了 , 即 有 相 见 的 机 会 , 想 欲 和 伊 谈 ,微弱 的 心 
灵 , 总 鼓 不 起 我 的 勇气 ,好 像 罗 克 怕 难 为 情 一 般 , 有 时 鼓 
起 了 我 的 勇气 ,千言 万 语 ,不 知 从 何 说 起 。 然 而 伊 的 芳心 
和 脑海 里 ,是 否 有 我 这 样 一 个 人 ,这 是 我 难于 猜 度 ,不 过 
我 一 而 情愿 的 闯 想 着 。 但 是 我 的 脑海 中 ,只 有 伊 一 个 人 ， 
那么 可 以 说 非 伊 不 要 了 ,可 是 在 经 济 压迫 底下 的 我 ,虽然 
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极力 和 一 切 恶魔 去 奋斗 ,结果 等 于 无 效 。 倘 承 你 指示 我 
的 迷津 ,我 是 十 分 感谢 的 ! 


( 原 载 1928 #12 月 30 日 (生活 ) 周 刊 第 4 卷 第 7 期 .) 


由 慈悲 而 双 恋 


图 里 那 位 女子 是 季 尔 德 女士 (Teddy Gerard), 她 是 美国 籍 
的 英国 女 明 星 ,她 的 家 住 在 伦敦 的 村 野 , 有 一 天 忽 于 她 的 门口 
发 见 一 个 被 汽车 轧 伤 的 男子 ,她 忽 发 慈悲 之 心 ,把 他 搬入 屋 
里 ,小 心 看 护 , 经 过 好 几 十 日 才 完 全 恢复 健康 ,等 到 健康 完全 
恢复 之 后 ,两 人 的 爱 苗 却 开始 萌芽 , 竟 无 意 中 由 慈 莫 的 事情 一 
进而 成 双 恋 的 结果 ,经 过 最 真挚 友谊 的 一 段 时 期 后 ,最 近 他 们 
俩 已 向 亲友 宣布 订婚 了 。 

这 位 男子 名 叫 葛 兰 德 (Archie Grant) ,在 英国 任 陆军 上 尉 
ZU, RRR EARS ,所 以 为 季 尔 德 女士 所 倾心 云 。 

这 并 不 是 很 卤 荆 的 执 途 人 而 为 夫 , 她 在 看 护 的 数 十 天 里 
面 , 以 及 葛 兰 德 健 康 恢复 后 做 挚友 的 一 段 时 间 内 ,都 是 她 观察 
探 询 考虑 的 时 期 ,在 这 时 期 内 对 方 当然 也 有 同样 的 机 会 ,彼此 
有 了 真切 的 了 解 和 情爱 ,然后 才 决 计 订 婚 。 


( 原 载 1929 年 1 月 6 日 (生活 ) 周 刊 第 4 卷 第 8 期 ,署名 孤 峰 。) 
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接吻 和 道德 


依 我 国 的 旧 俗 ,有 所 谓 “ 上 床 夫 妻 下 床 君 子 ”, 那 末 就 是 做 
了 夫妻 ,你 如 在 床铺 上 没有 人 看 见 的 时 候 ,尽管 尽量 的 接吻 ， 
如 下 了 床铺 ,动手 动 嘴 , 似乎 就 不 免 失 了 彬 彬 有 礼 的 君子 身 
份 ! 照 欧 化 的 新 俗 讲 起 来 , 既 有 了 “热烈 的 恋爱 ”, 虽 未 经 法 律 
手续 (就 是 指 订婚 或 结婚 的 手续 ) ,而 爱情 的 火焰 在 彼此 心灵 
里 熊熊 焚烧 着 ,口唇 里 吐出 缠绵 的 情话 ,眼睛 里 放出 热烈 的 情 
焰 , 不 自 禁 的 两 层 相 近 相 吻 , 只 要 是 出 于 真诚 ,不 能 说 是 有 损 
道德 ,不 过 仅仅 朋友 ,就 在 西洋 也 不 能 睹 接吻 的 。 


今 有 一 疑问 请 指教 ,就 是 在 两 性 间 有 了 热烈 的 恋爱 ， 
而 尚未 经 法 律 手 续 ,在 此 时 期 内 接吻 ,是 否 不 道德 行为 ? 
在 部 人 见 到 欧美 风俗 ,在 大 庭 广 众 间 亦 有 此 接吻 举动 ,在 
我 国 则 喜欢 孩子 时 ,往往 亦 有 此 举动 。 故 部 启 以 为 接吻 
不 能 说 有 损 道德 。 但 是 部 人 有 一 朋友 ,以 为 未 经 法 律 手 
续 之 前 , 行 接吻 礼 ,是 不 道德 的 事情 。 完 竟 敦 是 敦 非 ? 
张 ” 英 


( 原 载 1929 #1 A 20 日 (生活 > 周刊 第 4 卷 第 10 期 , 复 信 署 名 编 
者 。) 


多 恋 主 义 的 张 女士 


在 有 正当 的 社交 公开 的 社会 里 ,女子 交 得 许多 男友 ,再 从 
特别 要 好 的 几 位 男友 里 面 ,选择 一 位 做 自己 终身 的 伴侣 ,终身 
伴侣 只 有 一 个 ,而 特别 要 好 的 男友 也 许 不 止 一 个 , 则 择 定 了 一 
个 终身 的 伴 倡 之 后 ,对 于 其 他 要 好 的 男友 当然 不 必 “ 绝 交 ”。 
就 这 一 点 说 , 张 女士 也 许 择 定 S 君 做 她 终身 的 伴侣 ,而 把 乐天 
君 排 在 “要 好 的 男友 "之 列 , 则 她 一 方面 仍 不 绝 乐 天 君 ,似乎 不 
必 一 定 把 恶意 去 猜 度 她 ,尽管 仍 和 她 做 朋友 。 

一 个 女子 在 未 十 分 决定 所 选 的 人 物 之 前 ,也 许 对 于 几 个 
最 称心 的 人 物 里 面 再 要 用 些 甄 别 的 工夫 ,有 所 取舍 。 如 今 张 
女士 既 未 与 乐天 君 正式 定 婚 , 忽 舍 乐 天 君 而 择 定 S 君 , 安 知 她 
不 是 由 比较 而 发 觉 对 乐天 有 不 调治 之 处 ,在 S 君 却 有 较 优 之 
点 ,于 是 舍 此 就 彼 , 以 免 未 来 之 缺憾 。 就 这 一 点 说 ,乐天 君 的 
态度 似乎 尽 可 以 这 样 :你 在 他 我 之 间 考 虑 比较 之 后 ,如 确 觉得 
他 较 胜 于 我 ,为 你 自己 终身 大 事 计 , 选 定 他 就 是 了 ,如 你 仍 要 
我 做 一 个 要 好 的 朋友 ,也 无 妨 。 如 乐天 君 采 这 样 的 态度 ,似乎 
不 必 一 定 把 恶意 去 猜 度 她 ,尽管 仍 和 她 做 朋友 。 

关于 上 面 所 说 两 段 的 意思 ,我 还 可 以 举 一 个 例 。 我 的 朋 
友 里 面 有 一 位 姓 何 的 ,有 一 位 姓 王 的 ,都 是 男子 ,还 有 一 位 姓 
传 的 是 女子 。 他 们 三 位 都 在 美国 留学 , 传 女士 先 认 得 何 , 继 认 
得 王 ,她 和 他 们 两 位 都 成 了 非常 要 好 的 朋友 。 有 许多 认得 傅 
女士 的 人 ,都 说 她 将 来 的 “他 就 是 在 这 两 人 里 面 再 抽出 一 个 。 
后 来 她 嫁 给 王 , 那 位 “落选 ”的 何 君 仍 是 她 的 异常 要 好 的 一 位 
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朋友 ,和 他 们 夫妇 ( 即 王 与 傅 ) 的 家 庭 仍 时 常 往来 ,并 没有 什么 
绝 交 的 事情 。 傅 女士 嫁 后 仍 有 许多 地 方 请 何 帮 忙 ,把 他 当 作 
一 位 "顾问 "。( 现 在 何 君 已 与 另 一 位 留美 女 同学 结 了 婚 。) 

以 上 所 说 的 话 ,当然 是 用 好 意 来 狂 度 张 女士 ,如 用 恶意 来 
AE ,也 未 尝 不 可 以 说 她 " 见 异 思 迁 "， 二 三 其 德 ”。 而 且 也 要 
看 乐天 君 和 张 女士 的 恋爱 程度 到 了 什么 地 步 ,如 果 已 到 了 焦 
点 ,而 且 对 方 已 表示 专 一 的 爱 , 那 末 一 旦 “失恋 ”, 在 感情 上 当 
然 不 免 一 种 很 大 的 打击 ,但 是 我 们 仍 希 望 他 把 理性 来 克制 感 
情 , 如 觉得 我 们 上 面 所 说 的 话 可 供 参 考 ,不 妨 “ 仍 旧 同 她 做 一 
BMF LE” ,不必 一 定 要 “ 同 她 绝 交 ”。 


我 是 一 个 在 求学 时 代 的 青年 ,在 去 年 的 时 候 ,认识 了 
一 位 张 女 士 ,她 是 和 我 同学 。 有 一 天 星期 六 的 午后 , 劣 的 
同学 都 回 家 去 的 回 家 去 了 ,到 马路 上 去 玩 要 的 玩 要 去 了 ， 
静寂 的 教室 中 只 剩 着 她 和 我 ,这 时 我 们 二 人 就 趁 这 个 机 
会 开始 谈话 了 ,这 也 就 是 我 俩 第 一 次 的 谈话 。 后 来 我 俩 
由 直接 的 谈话 之 外 , 因 人 多 不 便 , 更 加 以 书信 的 往来 ,由 
同学 而 进 为 情爱 之 关系 。 在 那 时 她 非常 地 待 我 忠实 ,我 
也 十 分 地 爱 她 ;我 想 这 个 时 候 大 约 就 是 所 谓 "“ 心 心 相 印 ” 
Ts 

不 幸 在 去 年 的 秋天 ,我 观察 她 近来 对 我 的 态度 渐渐 
趋 于 冷淡 了 1 后 来 我 风 闻 她 已 经 与 $ 君 结 为 知己 ,公园 
和 影 戏院 中 时 有 他 俩 的 足迹 ,我 听 到 这 一 个 不 幸 的 消息 
之 后 ,使 我 半信半疑 ,然而 我 始终 不 信和 忠实 的 她 竟 会 如 此 
的 变心 ,我 暗中 想 旁 人 传 来 的 消息 ,未 必 正 确 , 况 且 S 君 
又 是 我 的 玖 友 , 我 想 不 妨 写 一 封 信 问 问 他 究竟 有 无 同 张 


女士 发 生 恋爱 的 事实 ,果然 承 他 很 忠实 地 告诉 我 张 女士 
同 他 发 生 恋爱 及 其 经 过 ,我 到 了 这 个 时 候 , 刚 才 相 信 外 传 
的 话 是 确实 的 。 

我 是 素来 反对 多 恋 主 义 的 人 ,我 以 为 神圣 而 纯洁 的 
恋爱 是 专 一 的 ,永久 的 ,我 听 到 了 这 个 不 幸 的 消息 之 后 ， 
就 想 和 她 绝 交 ,可 是 若 续 若 离 的 她 ,仍旧 不 时 的 芳 筑 时 
赐 , 因 此 我 想 绝 她 的 念头 , 慢 慢 儿 消失 了 ! 

多 恋 主 义 的 张 女士 ,我 不 知道 还 是 同 她 绝 交 呢 ? 还 
是 仍旧 同 她 做 一 个 文字 之 友 呢 ? 务 希 先生 在 “读者 信箱 ” 
内 指导 我 , 那 我 就 感激 不 尽 了 ! 

乐 天 


( 原 载 1929 年 5 月 12 日 (生活 ?周刊 第 4 卷 第 27 期 , 复 信 署 名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 
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热 吻 后 的 烦 扰 


我 看 了 徐 君 这 封 信 , 要 说 一 句 得 罪 徐 君 的 话 ,就 是 他 的 行 
AKG Ath. SAMA MSU? 异性 朋友 就 是 心里 蓄 
有 选择 终身 伴侣 的 意思 ,但 也 应 分 清楚 两 个 时 期 :一 是 方 在 选 
择 的 时 期 ,一 是 已 经 决定 的 时 期 。 在 选择 的 时 期 内 , 备 选 的 对 
象 当 然 可 以 不 止 一 个 ,就 是 只 有 一 个 ,在 选 者 此 时 如 仍 有 不 十 
分 称心 的 地 方 ,还 可 以 静 待 其 他 比较 的 机 会 。 不 过 有 一 点 很 
重要 的 ,就 是 尚未 决定 而 在 游 移 考 虑 的 选择 时 期 ,不 可 过 分 亲 
热 , 如 热 吻 狂 吻 之 类 的 事情 。 我 说 这 句 话 ,并 不 这 人 什么 道德 
问题 ,如 两 方 确 已 言明 ,只 做 朋友 而 彼此 并 无 想 做 夫妇 的 意 
思 , 两 方 仍 愿意 大 吻 而 特 吻 ,出 于 两 方 的 这 样 的 同意 , 那 末 虽 
未 有 什么 决定 (在 这 种 情形 之 下 ,本 不 想 有 什么 决定 ) ,尽管 大 
胆 的 热 易 狂 吻 。 如 果 对 方 和 你 接吻 的 异性 心里 是 把 你 这 一 吻 
作为 订婚 的 开端 , 那 末 倘若 你 心里 尚未 十 分 决定 要 和 对 方 ( 尤 
其 是 她 ) 白 首 借 老 " ,我 要 劝 你 的 嘴唇 慢 点 伸 出 去 ! 为 什么 
WE? 因为 这 是 决定 时 期 可 有 的 行为 ,不 是 选择 时 期 可 有 的 行 
为 ,在 选择 的 时 期 ,你 不 中 意 这 一 个 , 却 中 意 了 那 一 个 ,你 换 了 
中 意 的 而 远 了 不 中 意 的 ,还 不 至 伤 及 被 远 者 的 心 。 若 既 和 人 了 
决定 的 时 期 ,有 了 决定 时 期 的 行为 ,一 旦 弃 其 旧 而 新 是 谋 , 便 
要 使 被 弃 者 伤心 。《 随 园 诗话 ) 里 有 过 这 两 句 话 :“ 劝 君 莫 打 同 
心 结 , 一 结 同心 解 不 开 ” ,我 并 不 劝 人 “ 莫 打 同心 结 ” ,不 过 要 劝 
人 不 要 随 随便 便 的 “ 打 同 心 结 ”, 因 为 “一 结 同心 解 不 开 ” ,就 是 
不 至 于 绝对 的 “ 解 不 开 ”, 至少 是 不 易于 解 得 开 , 或 不 能 不 感觉 
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苦痛 的 解 得 开 。 如 今 徐 君 不 免 仍 存 选 择 的 态度 ,从 前 就 不 该 
商 莽 做 决定 时 期 的 行为 ,所 以 我 说 他 太 商 莽 。 

怎么 说 徐 君 太 性 情 呢 ? 我 常 说 没有 血气 没有 义勇 的 不 配 
讲 恋爱 ,尤其 是 在 这 样 新 旧 思 想 冲 突 的 时 代 , 如 要 享受 相当 的 
自由 幸福 , 必 先 具有 相当 的 奋斗 精神 。 徐 君 既 自 认 和 茶 女 士 
( 非 未 婚 妻 ) 有 了 “热烈 的 爱 ", 那 未 在 本 年 三 月 里 他 的 家 中 忽 
然 和 他 订婚 ,就 应 该 拿 出 奋斗 精神 , 乃 况 胆 小 如 鼠 的 “不 敢 回 
绝 ”。 我 觉得 这 实在 是 伦 头 的 行为 ! (就 事 论 事 , 请 徐 君 切 莫 
见怪 。) 所 以 我 说 他 太 性 情 。 

徐 君 的 卤 匡 已 经 卤 莽 了 ,他 的 性 惨 也 已 经 性 惨 了 ,我 还 要 
这 样 说 了 一 大 堆 废话 ,无 非 要 乘 此 机 会 提出 来 谈 谈 ,希望 未 蹈 
徐 君 履 加 的 人 以 后 留神 些 。 这 些 废话 和 徐 君 所 要 解决 的 问题 
的 “解决 "上 面 ,当然 没有 什么 直接 的 关系 。 

最 后 我 们 要 谈 到 徐 君 的 问题 应 该 怎样 解决 的 一 回 事 。 徐 
君 目前 所 要 待 决 的 问题 ,简单 说 起 来 ,就 是 “应 陪 名 义 上 的 未 
HE SEWE? 还 是 应 亡 恋 人 呢 ?" 照 平常 的 情形 讲 ,我 们 既 认 爱 是 
终身 伴侣 的 要 素 ,我 们 当然 主张 应 娶 恋 人 而 设法 把 名 义 上 的 
婚约 解除 。 但 是 我 们 对 徐 君 却 不 敢 作 这 样 的 主张 ,因为 他 对 
于 某 女士 ( 非 未 婚 妻 ) 虽 号 称 恋人 ,实在 并 无 真正 的 爱 。 何 以 
见得 ? 你 只 要 看 他 还 是 维持 一 种 选择 的 态度 ,并 没有 决定 的 
态度 ;你 只 要 看 他 一 见 了 名 义 上 的 未 婚 妻 还 未 和 她 谈 过 ,就 三 
心 两 意 。 这 种 “ 浮 萍 式 ” 的 爱 而 可 称 为 真爱 , 那 末 天 下 最 靠 不 
住 的 东西 莫如 爱 了 。 所 以 即 为 某 女士 的 前 途 幸 福 计 ,如 果 她 
来 征求 我 们 的 意见 ,我 们 也 不 敢 劝 她 嫁 给 徐 君 。 在 目前 如 徐 
君 “ 抛 掉 ” 她 ,她 在 精神 上 当然 要 暂时 引起 一 番 苗 痛 ,因为 她 也 
许 以 为 徐 君 是 真正 爱 她 的 ;但 在 实际 上 徐 君 既 不 是 真正 的 爱 
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她 ,如 真是 嫁 了 他 ,将 来 的 “苦痛 "也 许 要 更 久 更 大 ,还 不 如 现 
在 未 正式 订婚 以 前 就 彼此 爽 爽 快 快 的 分 开 , 在 某 女 十 所 感 的 
“苦痛 "还 可 以 短 些 小 些 。 

这 样 说 起 来 , 徐 君 只 得 亡 名 义 上 的 未 婚 妻 了 。 但 是 我 要 
声明 的 ,我 并 不 要 劝 徐 君 娶 名 义 上 的 未 婚 妻 ;如 果 他 只 得 记名 
MEN ABS , 那 是 因为 他 既 未 曾 真正 爱 上 了 某 女士 ,又 无 奋 
斗 的 胆量 , 讲 不 到 真正 的 恋爱 ,只 有 马马虎虎 的 依 着 俗 例 结婚 
罢了 。 

我 写 到 这 里 ,觉得 话说 得 太 直 率 了 , 太 老 实 了 ,也 许 不 免 
开 罪 徐 君 的 地 方 , 但 是 我 不 过 用 客观 的 态度 就 事 论 事 , 所 说 的 
话 也 许 有 不 中 听 的 地 方 , 却 仍 是 用 一 番 诚 意 说 的 ,希望 徐 君 特 
别 原谅 。 


当 吾 未 订婚 的 前 一 月 , 吾 爱 的 她 (是 另 一 个 女友 ,不 
是 未 婚 妻 ) 已 与 天 恋爱 到 很 高 的 程度 了 。 她 是 一 个 中 学 
生 , 学 识 很 丰富 ,面貌 也 非常 漂亮 。 天 所 欲 的 事 ,她 都 能 
领会 吾 的 心 , 所 以 吾 和 她 常 在 戏 影院 玩 着 , 头 此 增加 吾 俩 
的 热烈 爱情 。 

那 知 本 年 三 月 里 吾 家 庭 中 却 忽然 的 与 各 订婚 了 ,此 
时 的 吾 因 受 家 庭 中 的 压迫 , 竟 不 敢 回 绝 , 就 此 答应 下 来 ， 
而 亚 的 心中 却 非常 的 她 恨 ,不 知 这 和 吾 的 她 (未 婚 妻 ) 可 有 
ARAL FZ NA 4 EH Fo ZHU EM IL 

有 一 次 , 吾 因 受 亲 威 的 约 , 往 重庆 路 去 吃 酒 去 ,听见 
天 的 她 (未 婚 妻 ) 也 在 其 中 。 这 时 吾 当 然 要 看 个 明白 ,党 
得 她 的 性 情 也 很 和 顺 ,面貌 也 很 不 错 。 并 且 听 说 她 也 是 
一 个 中 学 毕业 生 , 学 识 也 很 丰富 。 啊 呀 ! 这 事 吾 可 难 了 - 


吾 和 吾 恋 爱 的 她 虽然 没有 什么 性 的 关系 ,可 是 我 们 的 热 
吻 却 已 经 直接 过 好 几 回 了 。 当 可 与 她 狂 吻 到 热烈 的 时 
候 , 吾 也 就 不 迟疑 的 向 她 求婚 。 她 呢 ? ALS SERS 
合 , 也 很 愿意 的 与 我 做 一 家 人 ,白头 借 老 。 现 在 忽然 走出 
一 个 吾 的 她 (未 婚 妻 ) 来 ,而 她 也 很 可 爱 和 可 怜 ,那么 这 事 
叫 各 怎样 办 呢 ? 

徐 伟 成 


(RR 192912 月 1 日 (生活 ?周刊 第 5 卷 第 1 期 , 复 信 署 名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 


"36 PBK Lie eRe 


县 长 的 随身 姨 太 太 


郭 君 这 封 信 似乎 要 限 我 们 在 “一 星期 "内 就 要 在 《生活 ) 发 
表 , 否 则 他 就 要 把 那 “ 暂 时 藏 在 身边 ”的 东西 “向 口 里 吞 "。 无 
奈 我 们 这 个 小 小 的 刊物 因 印 刷 封 发 需 时 ,在 出 版 前 的 两 星期 
就 付 稿 ,要 限于 “一 星期 "内 在 本 刊 发 表 , 实 办 不 到 。 所 以 这 段 
登 出 时 , 郭 君 是 否 “ 魂 灵 早 已 在 天 空 自由 自在 的 飘浮 ”, 我 们 不 
得 而 知 ,又 无 从 寻 着 他 去 劝 他 的 “ 魂 灵 " 慢 些 “ 标 浮 ”, 只 得 仍 在 
这 里 作 姑 尽 人 事 的 答复 。 看 他 这 封 信 里 含 着 不 少 对 于 人 生 的 
误解 ,就 是 他 不 幸 “ 魂 灵 早 已 在 天 空 自 由 自在 的 飘浮 ”, 也 不 妨 
提出 来 谈 谈 , 也 许 还 有 别人 也 有 相 类 的 误解 。 

我 何以 说 郭 君 这 封 信 含 着 不 少 对 于 人 生 的 误解 呢 ? 试 气 
举 几 点 来 简单 的 说 一 下 。( 一 ) 他 所 过 的 那 段 “ 甜 美 而 含 鞋 愁 
芋 的 光阴 "已 成 过 去 的 事实 , 姑 置 不 论 , 但 他 自己 既 自 认 “ 性 
悔 ”, 则 慎 悔 之 后 应 往 正当 的 积极 的 路 上 跑 , 为 何 要 跑 到 死路 
上 去 ? 悔 者 改过 迁 善 之 机 ,人 悔 而 寻死 , 何 贵 乎 悔 。( 二 ) 他 说 
“人 生 本 是 求 满足 而 来 的 “还 近乎 情理 的 话 , 至 说 “现在 的 世界 
既 不 能 给 我 以 满足 " 便 是 自暴自弃 的 话 。 人 生 的 “满足 ”是 要 
我 们 拿 出 奋斗 精神 自己 去 “ 求 " 来 的 ,不 是 有 什么 现成 的 “ 满 
足 ”" 由 世界 “给 我 "的 。( 三 ) 人 生 的 光明 都 是 由 战胜 困难 得 来 
的 ,事业 的 大 小 和 困难 的 深浅 实 为 正比 例 , 若 一 遇 困 难 便 寻 
死 , 那 末世 界 上 所 有 的 “成 功 人 传 "都 变 了 “死人 传 "! (四 ) 要 
求 得 “一 个 天 使 预备 收割 “ 情 种 ”, 虽 是 人 事 之 一 端 , 然 亦 不 必 
那样 性 急 , 先 把 事业 弄 得 有 些 头 绪 , 立 得 住 足 , 犹 有 余力 则 再 
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从 事 于 求爱 , 尚 不 为 晚 。( 郭 君 才 十 九 岁 ,更 不 必 那 样 性 急 。) 
(五 ) 一 个 人 要 自强 不 息 , 徒 事 怨天尤人 ,都 不 算 好 汉 。( 六 ) 晶 
藏 七 扩 之 躯 不 能 护卫 一 个 “年 老 白 发 的 慈母 "而 时 时 想 寻 死 ， 
实 是 一 件 可 耻 的 事情 ! 


“谢谢 你 苟 延 我 一 星期 生命 的 厚 轧 1" 巾 奋 先 生 , 我 说 
了 这 句 蒜 而 又 故 的 话 , 你 怕 要 摸 不 着 头绪 而 莫名 其 妙 吗 ? 
请 你 想 我 唐 突 ! 我 开始 向 上 帝 面 前 必 悔 ,请 你 原谅 我 短 
时 间 残 喘 的 人 儿 吧 ! 我 今年 已 十 九 岁 了 ,这 十 九 年 和 世 
界 的 接触 一 大 半 是 在 父母 护养 中 过 日 子 , 一 小 半 是 在 社 
会 上 和 环境 奋斗 ,但 是 奋斗 的 结果 呢 ? BA! 而 且 是 每 
况 愈 下 。 我 在 十 七 岁 的 秋天 , 才 脱 离 学 校生 活 而 跑 到 社 
会 的 浇 涡 来 。 这 是 因为 家 父 逝 世 后 家 境 的 关系 ,不 容 我 
不 行 ,否则 我 这 点 魂 灵 早已 在 天 空 自 由 自在 的 飘浮 了 。 

我 的 父亲 是 个 商人 ,他 因为 只 生 我 一 个 儿子 ,所 以 是 
非常 疼爱 的 ,后 来 他 因为 在 商业 上 失败 了 ,就 在 家 里 坐 吃 
山 空 ,家 产 渐渐 变卖 熬 尽 , 他 老人 家 遮 弃 了 我 一 个 孤儿 和 
一 个 老母 而 逝世 了 。 后 来 受 了 堂 叔 父 的 推 爱 , 把 我 介绍 
给 一 个 县 长 当 随 从 书记 。 这 一 来 又 是 加 重 了 我 的 罪 移 
呢 ; 原 来 这 位 县 长 有 个 随身 的 姨 太 太 , 今 年 还 不 过 二 十 三 
岁 ; 我 因 是 县 长 最 亲密 的 书记 ,所 以 办 的 秘密 公 挟 ,都 是 
在 他 自己 的 房 里 。 啊 ! AF! 这 个 情 字 究 竟 是 在 青春 时 
期 的 忠诚 老实 的 我 所 能 抑制 得 住 的 么 ? 而 且 她 加 我 的 一 
种 媚态 , 岂 是 不 会 引 动 年 轻 貌 美的 柔软 如 孩子 般 的 人 之 
情 心 么 ?我 性 悔 ! 我 性 悔 那 时 的 罪 息 ! 一 一 但 是 我 和 她 
的 爱 还 是 精神 的 爱 ,始终 受 了 环境 的 支配 而 未 曾 发 生 过 
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一 次 肉欲 的 关系 ;最 高 的 热爱 ,也 不 过 是 超过 沸点 的 狂 烈 
的 吻 一 阵 轩 了 。 

我 现 已 决 计 弃 了 像 鸡 片 使 人 懒惰 的 书记 职务 而 跑 到 
上 海 。 我 在 未 到 上 海 之 先 ,心里 想 : 到 上 海 之 后 ,一 方面 
读 夜 课 求 点 知识 ,一 方面 助理 人 家 编著 ,可 以 得 点 经 验 。 
但 事实 是 不 会 像 理 想 的 ,一切 都 不 如 意 。 

编者 先生 ! 我 在 此 实在 还 有 难言之隐 ,说 来 真是 晰 
愧 。 我 自从 受 了 那 位 姨 太 太 的 情 钥 启发 了 我 的 爱 锁 之 
后 ,在 胸 间 的 心 苗 莲 鞍 勃勃 的 天 天 长 起 来 ,但 是 将 成 熟 的 
情 种 ,没有 一 个 天 使 预备 收割 ,这 是 我 感觉 人 生 最 乏味 
的 ,人 生 的 意义 也 是 毫 无 ,我 耳 所 闻 的 是 某 君 与 某 女 士 由 
恋爱 而 结婚 了 ; 目 所 睹 到 的 是 马路 上 公园 中 手 挽 手 肩 并 
肩 一 对 对 的 情人 ;我 有 时 反 身 自省 , 啊 ! Bete! 

人 生 本 是 求 满足 而 来 的 ,现在 的 世界 既 不 能 给 我 以 
满足 , 死 是 我 满足 的 目的 了 ,我 也 顾 不 得 年 老 白 发 的 感 母 
了 ,我 决定 把 同事 徐 君 吃 剩 的 狗 片 ,从 他 的 抽 层 里 拿 出 
来 , 待 他 走 了 之 后 向 口 里 吞 。 当 我 把 它 拿 出 来 的 时 候 , 它 
外 面 拥护 般 的 包 着 的 正 是 一 张 《 生 活 ), 我 在 心 乱 如 麻 中 
摊 开 一 看 ,脑子 里 似 有 了 一 线 希 望 ,我 呆 想 了 多 时 ,我 想 
把 它 暂 时 藏 在 身边 ,修得 先生 的 指示 ,然后 …… 

再 者 :我 本 想 写 确 实 的 通信 地 址 ,因为 种 种 的 关系 不 
能 写 。 

ah KA 


(RR 1929 12 A 1S 日 (生活) 周刊 第 5 卷 第 3 期 , 复 信 和 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 .) 
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有 位 助教 


这 封 信 的 内 容 我 可 以 说 一 个 字 未 曾 更 改 , 不 过 张 淑 慎 三 
个 字 当 然 是 我 遵从 作者 的 意思 而 捏造 的 。 其 实 本 栏 里 所 发 表 
的 信件 一 一 尤其 是 女 读者 商检 问题 的 来 信 一 一 大 多 数 都 是 用 
假名 发 表 的 ,我 想 这 种 地 方 虽 近乎 说 谎 一 一 却 是 公开 的 一 一 
当然 可 得 读者 的 谅解 。 

我 们 读 这 封 信 , 觉 得 张 女士 和 那 位 助教 都 是 好 人 。 照 张 
女士 所 说 , 那 位 助教 在 求学 时 代 是 个 好 学 生 ,在 教学 时 代 是 个 
好 教师 ,在 做 朋友 时 代 能 以 切磋 学 问 相 盎 勉 ,又 可 算是 一 个 良 
友 。 就 是 “他 的 用 意念 怕 要 进 一 层 ”, 他 自己 既是 “还 没有 结婚 
的 ”, 如 他 不 知 女士 “已 心 许 一 人 ” ,而 是 出 于 自 求 终身 伴侣 的 
诚意 ,在 他 也 是 一 件 好 事 , 不 能 说 他 坏 。 所 以 我 认为 我 们 从 择 
友 的 观点 上 看 , 那 位 助教 未 尝 不 是 一 位 可 取 的 良友 。 

我 以 为 做 男子 的 除 夫 人 外 未 尝 不 可 有 女友 ,做 女子 的 除 
丈夫 外 也 未 尝 不 可 有 男友 ,最 重要 的 是 所 择 的 朋友 须 正 派 人 ， 
即 品 性 端正 的 人 。 依 此 说 来 , 即 张 女士 “已 心 许 一 人 ” ,车 仅仅 
乎 和 那 位 助教 做 个 研究 学 问 的 朋友 ,不 是 绝对 不 可 的 事情 。 
不 过 女士 所 说 “现在 青年 男女 一 经 接触 ,难免 不 归结 到 婚姻 问 
题 上 去 ”, 也 确 是 一 部 分 的 实在 情形 , 换 句 话说 ,她 自视 "已 心 
许 一 人 ”, 深 怒 那 位 助教 “用 意 铠 怕 要 更 进 一 层 ”, 这 种 审慎 态 
度 , 很 可 敬佩 ,所 以 我 说 女士 是 好 人 。 那 末 怎 样 才 好 呢 ? 依 我 
的 思 见 ,女士 似 可 直 截 爽快 的 和 盘 向 那 位 助教 托 出 ,老实 说 他 
学识 品 性 女士 都 敬重 的 ,所 以 要 做 研究 学 问 的 朋友 未 尝 不 





可 ,但 是 讲 到 终身 大 事 , 女 士 已 心 许 一 人 , 固 知 他 的 意思 只 在 
做 研究 学 问 的 朋友 (他 的 真意 如 何不 管 ,在 女士 此 时 对 他 只 得 
这 样 说 ) ,不 过 鉴于 一 般 男女 做 了 朋友 往往 “难免 不 归结 到 婚 
姻 问 题 上 去 ”, 所 以 老实 预先 说 个 明白 ,以免 他 将 来 失望 云云 。 
(我 此 处 不 过 说 个 大 意 ,在 女士 的 书信 当然 还 可 说 得 婉转 雅 
达 。) 记 者 个 人 向 来 喜欢 直 截 爽 口 的 开 诚 布 公 的 推 开 天 窗 说 亮 
话 ,我 以 为 隐瞒 隔膜 可 以 发 生 许 多 误会 与 恶果 , 开 诚 布 公 直 截 
爽快 可 以 消灭 许多 误会 与 恶果 。 这 样 一 来 ,女士 的 “更 进 一 
Fe” 的 忧虑 应 该 可 以 化 为 乌有 ,而 同时 并 不 必 和 他 绝 交 一 一 假 
使 女士 认 他 是 值得 做 一 个 朋友 的 话 。 

但 是 还 有 一 点 要 注意 ， 妒 鼠 心 和 猜疑 心 是 人 类 所 难免 的 
至 少 是 现在 人 类 所 还 难免 的 一 一 女士 所 “已 心 许 BO AB 
“一 人 究竟 怎样 ,我 们 不 得 而 知 ,为 避免 无 谓 的 妒忌 和 猜疑 起 
见 , 女 士 就 是 要 用 上 面 所 说 的 开 诚 布 公交 友 的 办 法 ,最 好 也 先 
与 那 “ 一 人 "商量 商量 ,看 他 的 态度 怎样 。 倘 使 他 是 一 个 很 能 
谅解 的 男子 ,当然 无 问题 ; 倘 使 他 连 此 都 不 以 为 然 ,而 在 女士 
因 “ 心 许 "而 必要 保持 着 他 的 话 , 那 只 有 连 开 诚 布 公 做 朋友 的 
一 层 也 抛弃 了 。 

至 于 合作 译 书 的 事情 ,在 此 事 的 本 身 也 算 不 了 一 回 事 。 
例如 沈 性 仁 女士 嫁 给 陶 履 恭 君 , 沈 女士 便 和 胡适 之 君 共 译 了 
一 本 《林肯 》 :又 例如 俞 庆 党 女士 嫁 给 唐 庆 贻 君 , 俞 女士 便 和 备 
宪 承 君 共 译 了 一 本 教育 名 著 ( 书 名 一 时 记 不 起 来 )。 沈 胡 , 俞 
备 , 他 们 都 是 朋友 ,我 们 并 未 闻 陶 唐 两 君 因 此 吃 起 醋 来 。 所 以 
张 女 士 和 那 位 助教 共 译 一 书 之 是 否 可 行 ,也 须 看 她 所 “ 心 许 ” 
的 那 ” 一 人 的 态度 怎样 。 我 说 这 句 话 ,并 不 是 说 张 女士 自己 
不 应 有 主张 而 必须 依 那 “ 一 人 “为 从 违 ,不 过 是 说 倘若 张 女士 





rbd kA ER 


已 爱 上 了 那 “ 一 人 "而 要 千方百计 的 保持 着 他 , 那 末 关于 这 种 
可 以 引起 对 方 醋 味 可 能 的 事情 不 得 不 审慎 罢了 。 


我 是 一 个 在 大 学 里 读 了 将 近 两 年 的 学 生 , 选 习 会 计 
学 系 , 对 于 会 计 学 很 愿 细 心 研究 ,成 绩 也 还 不 差 。 我 校 会 
计 学 系 有 位 助教 ,上 课 极其 认真 ,讲解 也 很 明晰 ,因此 我 
得 到 他 的 益处 不 少 。 他 就 是 本 校 的 毕业 生 , 毕 业 后 因为 
会 计 学 成 绩 最 佳 , 留 校 担任 助教 , 现 已 两 年 ,最 近 填 职 , 别 
就 某 工 厂 会 计 科 主任 事 。 他 离 校 后 时 常 寄 信 给 我 ,要 求 
我 与 他 在 学 问 上 继续 不 断 的 来 往 , 不 愿 谈 及 其 他 。 他 曾 
要 求 过 我 帮助 他 翻译 一 本 最 新 在 美国 出 版 的 (会计 学 》， 
可 是 我 没有 理 他 。 我 觉得 现在 青年 男女 一 经 接触 ,难免 
不 归结 到 婚姻 问题 上 去 ,这 位 助教 还 是 没有 结婚 的 ,他 虽 
然 说 只 在 学 问 上 来 往 , 我 猜 他 的 用 意 恶 怕 要 更 进 一 层 。 
我 实在 说 ,我 已 心 许 一 人 ,不 愿 再 与 其 他 男性 接近 ,可 是 
他 总 是 不 断 的 寄 信 来 ,我 心里 实在 烦闷 , 想 拒绝 他 又 似 觉 
没有 理由 ,不 拒绝 又 屎 怕 给 人 嘲笑 ,尤其 是 怕 给 人 误会 ， 
上 下 两 难 , 玫 求 先生 裁 答 ,感激 不 尽 。 

张 淑 慎 


( 原 载 1930 年 8 月 10 日 (生活 》 周 刊 第 5 卷 第 35 期 , 复 信 署 名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 


求爱 


陈 女 士 思想 明晰 ,观念 正确 ,主张 稳妥 ,我 读 完 这 封 信 后 ， 
非常 佩服 , 原 信 中 凡 遇 重要 之 处 ,记者 均 加 上 了 密 圈 , 伸 能 引 
起 特别 注意 。 女 士 所 说 的 都 是 我 所 表示 赞 同 的 ,我 现在 所 要 
奉 告 女士 的 最 重要 的 一 点 , 便 是 要 有 坚强 的 意志 与 毅力 来 把 
自己 的 主张 坚持 到 底 , 千 万 不 可 半途 软化 ,以 致 一 失足 成 千古 
恨 , 自 招 一 生 无 穷 的 苦楚 。 为 女士 终身 前 途 幸 福 计 , 这 一 点 是 
最 最 重要 的 ,所 以 我 劈 头 就 把 它 提 出 来 ,请 女士 加 以 特殊 的 注 
意 ,以 下 所 说 的 几 层 都 是 根据 这 一 点 做 出 发 点 ,就 是 把 这 一 点 
做 中 心 。 

第 一 层 我 要 说 的 是 以 后 教育 更 普及 ,女子 受 教育 的 愈 多 ， 
职业 愈 公开 ,女子 在 社会 服务 的 也 愈 多 ,男女 社交 公开 万 成 为 
自然 的 趋势 ,在 此 趋势 之 中 我 们 要 竭力 提倡 男女 朋友 应 绝对 
尊重 彼此 的 人 格 与 意志 。 男 女 社交 公开 并 非 专 为 "求爱 "而 
有 ,但 因 男女 社交 之 公开 , “求爱 " 乃 能 多 得 机 会 ,这 也 是 一 种 
自然 的 趋势 , 换 句 话说 ,未 曾 结婚 者 有 因此 得 到 相当 对 手 而 由 
发 生 恋爱 以 至 有 情人 得 成 眷属 的 机 会 。 在 这 个 “求爱 "的 趋势 
中 ,我 们 也 要 竭力 提倡 男女 两 方 应 绝对 尊重 彼此 的 人 格 与 意 
志 。 再 说 得 明白 些 , 婚 姻 要 基于 双 恋 ,就 是 他 爱 她 ,她 也 爱 他 ; 
倘若 只 凭单 恋 就 用 不 正当 手段 来 压迫 不 愿意 的 一 方 ,这 是 最 
卑 吕 的 行为 ,社会 应 加 以 唾弃 ,亲友 应 加 以 名 贱 , 舆 论 应 加 以 
攻击 ,使 这 种 用 压迫 手段 以 摧残 他 人 人 格 与 意志 的 人 无 以 自 
存 于 社会 ,由 此 养 成 男女 都 知 绝对 尊重 彼此 人 格 与 意志 的 良 
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好 风气 。 今 “ 某 医生 "对 陈 女 士 虽 “热烈 地 爱 着 " ,而 陈 女 士 对 
他 却 始终 “不 能 爱 ", 这 显然 是 “ 单 恋 " 而 非 “ 双 恋 " ,女士 之 “ 始 
终 不 敢 接 受 " ,她 的 态度 是 完全 对 的 ,因为 圆满 的 婚姻 须 基 于 
“ 双 恋 ” ,勉强 的 由 “ 单 恋 " 压 迫 而 成 的 婚姻 ,是 绝对 得 不 到 好 结 
RAY 

第 二 层 ,选择 婚姻 有 种 种 重要 的 条 件 ,而 良心 好 ,身体 好 ， 
当然 也 是 重要 条 件 中 所 不 可 少 的 重要 条 件 。 我 们 只 要 看 到 某 
医生 明明 知道 陈 女士 不 愿意 , 却 先 在 各 处 宣布 于 元 且 后 将 与 
她 订婚 ,这 种 造谣 欺诈 阴险 卑鄙 龌龊 的 手段 ,其 心术 之 可 诛 实 
等 于 强奸 ,其 良心 可 谓 一 团 漆黑 ,就 这 种 欺 伪 的 品 性 言 ,女士 
如 果 上 他 的 当 , 前 途 万 分 可 危 ! 我 要 奉劝 女士 千 万 不 要 怕 他 ， 
这 种 造谣 与 女士 可 谓 毫 无 损伤 ,因为 事实 究竟 是 事实 , 终 有 水 
落石 出 的 时 候 ,况且 他 可 以 各 处 造谣 ,女士 不 可 以 随处 声明 
吗 ? 讲 到 身体 的 健康 方面 ,女士 明明 说 他 “身体 衰弱 ”, 这 也 是 
一 个 很 重要 的 条 件 , 万 勿 迁就 。 此 外 女士 还 说 “很 多 讲 不 投机 
的 地 方 ”, 这 也 是 很 重大 的 毛病 ,不 可 不 注意 。( 女 士 以 三 十 岁 
的 年 龄 太太 ,我 却 以 为 不 重要 ,因为 男子 三 十 岁 的 年 龄 正 是 学 
识 经 验 事业 最 有 头绪 的 时 期 ,并 不 算 大 。 不 过 有 了 上 述 的 大 
毛病 ,年龄 大 小 也 就 说 不 到 了 。) 

第 三 层 , 他 用 ”自杀 ”的话 来 丽 吓 女士 ,女士 千 万 不 可 被 他 
吓 倒 。 嘴 里 喊 着 要 死 的 人 ,大 概 是 最 怕 死 的 人 ;就 是 他 真 死 
了 ,也 是 他 自己 不 明白 事理 而 死 ,是 他 自己 该 死 ,女士 于 法 于 
理 , 都 可 以 完全 不 负 丝毫 的 责任 ,凡是 明白 事理 的 人 决 不 至 

加 "女士 ,至 于 不 明白 事理 者 说 的 话 ,可 以 完全 置之不理 。 倘 
以 终身 大 事 为 该死" 的 人 之 丽 吓 而 牺牲 ,这 是 自己 该死 , 自 
RHE ,女士 不 可 不 拿 定 注意 ,坚持 到 底 。 女 士 信 里 所 说 的 态 
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度 和 主张 都 不 错 , 已 是 “ 善 策 " ,现在 所 急需 的 是 加 上 “决心 和 
“BT” 。 





我 为 了 一 个 问题 得 不 到 适当 的 解决 ,所 以 几 天 来 弄 
成 了 失眠 症 , 和 朋友 们 讨论 ,也 得 不 到 善 策 ,现在 只 好 写 
在 下 面 恩 求 先生 代 我 解决 。 在 未 提出 此 事 以 前 , 先 来 介 
绍 一 下 我 自己 吧 : 我 是 一 个 中 学 毕业 生 ,现在 本 塌 某 机 关 
里 当 一 个 小 小 的 办 事 员 ,年 龄 二 十 二 岁 。 问 题 是 一 个 男 
子 向 我 求爱 。 讲 起 和 这 位 男子 的 认识 ,还 在 一 年 前 ,起 初 
因为 我 的 左 足 患 了 冻疮 ,不良 于 行 ,每 天 到 局 办 事 ,总 要 
迟到 , 吃 了 公家 的 饭 , 未 能 为 公家 尽职 ,在 自己 实在 深 抱 
不 安 ,因此 竟 力 求 医 , 费 其 速 愈 ,但 跑 遍 上 海 的 医院 , 东 诊 

西 治 , 多 时 未 愈 ,后 由 同事 的 介绍 , 赴 公 立 上 海 医 院 求治 ， 
该 院 即 派 某 医 生 诊 察 , 那 位 医生 对 我 的 病 万 分 细心 ,好像 
马上 要 医 好 的 样子 , 连 看 五 次 以 后 ,他 就 拿 出 几 部 书 来 ， 
说 是 他 的 医学 著作 。 当 时 我 也 无 所 用 心 ,就 接 了 下 来 , 约 
有 二 星期 后 ,他 就 表示 爱 我 ,并 且 托 他 的 同事 (是 我 的 同 
乡 ) 用 十 二 分 诚意 宣布 他 的 意思 ,一 方面 也 有 劝说 我 的 意 
思 。 当 时 我 自 思 不 能 爱 他 ,所 以 就 此 不 去 医治 ,他 自己 来 
富 替 我 疗 治 , 每 天 风雨 无 阻 ,连夜 饭 也 牺牲 , 因 回 院 晚餐 
已 开 过 ,溃烂 得 不 堪 收 拾 的 冻疮 竟 也 给 他 治 好 了 。 此 时 
我 的 感激 他 可 算 超 过 其 他 一 切 有 惠 于 我 之 人 ,可 是 我 单 
只 感激 ,并 无 丝毫 爱 意 。 后 来 我 寅 所 他 迁 ， 未 曾 通 知 他 ， 
他 又 驾 转 打听 我 的 住所 ， 来 书 要 求 我 做 一 个 朋友 ,我 想 当 
六 时 代 ， sh Se RRA : 


答 他 无 论 如 何 , 不 能 作 终身 伴侣 的 。 那 时 我 很 冷淡 的 处 


置 , 像 这 样 以 朋友 的 名 义 ,相交 约 有 一 年 ,其 中 感情 其 为 
淡漠 ,因为 他 给 我 医治 好 疾病 ,要 是 与 他 绝 交 ,于 情感 十 
二 分 矛盾 ,而 且 情理 上 亦 所 不 许 , 因 此 一 直 以 一 个 朋友 相 
待 。 他 仍 是 无 时 不 是 热烈 地 爱 着 我 ,不 过 那 时 我 的 理智 
很 强 , 我 那 时 是 如 此 想 的 :他 是 一 个 公立 医院 的 医生 ,做 
医生 的 人 应 该 给 人 看 好 疾病 的 ,这 是 他 的 职业 应 该 如 此 
至 于 医生 的 忠心 看 病 与 否 , 那 是 他 的 私 德 ,至 于 受 惠 的 病 
ALR 3 rh 3 A at 而 绝 不 能 以 爱 作 一 报 ， 


就 买 了 一 只 手表 送 他 作为 诊 仪 ,此 后 我 母亲 的 病症 也 请 
他 医治 好 和 久 ,所 以 很 多 接触 ,他 倒 随机 一 步 紧 迫 一 步 , 最 
近 甚 至 在 各 处 宣布 于 元 旦 后 将 与 我 订婚 ,我 给 他 缠绕 得 
实在 没有 法 子 , 故 缮 告 始 末 , 祈 先生 为 我 解决 。 

SEA a eats es os 


ere 
我 现在 发 悉 的 ,就 是 他 用 自杀 方法 相 要 挟 , 怕 社会 加 
我 忘情 负 义 , 怕 社 会 评 我 “ 既 不 爱 他 何必 勉强 和 他 做 个 朋 
友 ” 等 许多 话 ! 
eB 


(BR 1931 年 2 月 7 日 (生活 ?周刊 第 6 卷 第 7 期 , 复 信 署 名 编者 。) 


拉 Of 


恩 与 爱 固然 应 该 要 分 清楚 ,但 是 王 君 的 事实 与 陈列 玉女 
士 所 述 的 事实 根本 上 有 一 个 要 点 不 同 ,所 以 这 两 件 事 不 能 相 
提 并 论 。 他 们 根本 上 不 同 的 一 个 要 点 在 这 里 : 陈 女 士 的 事实 ， 
据 她 自己 说 “我 单 只 感激 ,并 无 丝毫 爱 意 ”, 又 说 “ 答 他 无 论 如 
何 , 不 能 作 终 身 伴侣 的 ", 又 说 “我 对 于 他 的 爱情 始终 不 敢 接 
受 ”, 照 此 说 来 ,她 始终 对 某 医 生 不 曾 丝毫 表示 过 爱 ,也 不 曾 接 
收 过 对 方 的 爱 ,不 但 如 此 ,她 并 且 一 开始 即 老 老 实 实 的 声明 不 
能 作 终 身 伴侣 ,这 种 态度 是 如 何 的 显明 ,对 方 那 位 某 医 生 如 再 
不 明了 ,或 自 寻 苦恼 ,责任 当然 应 由 对 方 自负 ,在 陈 女 士 可 以 
丝毫 不 负责 任 ; 王 君 的 事实 则 不 然 , 他 自己 说 “表示 相爱 "在 
书信 中 我 也 故意 写 得 热烈 些 ”, 他 和 素 梅 女士 已 “在 书面 上 卿 
镍 我 我 ,表示 些 爱 情 ”, 照 此 说 来 ,他 确 对 率 梅 女士 表示 过 爱 ， 
确 曾 接 受过 对 方 的 爱 ,这 种 态度 也 是 很 显明 的 , 素 梅 女士 见 他 
有 这 样 确切 的 表示 “相爱 "而 信任 他 ,现在 因 王 君 反复 而 使 她 
感觉 苦痛 ,其 此 责任 应 全 由 王 君 担负 , 素 梅 女 士 的 悲痛 实 有 她 
的 正当 的 理由 ,并 非 像 那 位 医生 之 自 寻 苦恼 者 可 比 。 

记者 在 本 刊 第 五 卷 第 一 期 的 “信箱 "里 答复 徐 伟 成 君 ( 热 
易 后 的 烦 扰 ?一 文 , 曾 有 过 这 几 句 话 : “异性 朋友 就 是 心里 著 有 
选择 终身 伴侣 的 意思 ,但 也 应 分 清楚 两 个 时 期 ,一 是 方 在 选择 
的 时 期 ,一 是 已 经 决定 的 时 期 。 在 选择 的 时 期 内 , 备 选 的 对 象 
当然 可 以 不 止 一 个 ,就 是 只 有 一 个 ,在 选 者 此 时 如 仍 有 不 十 分 
称心 的 地 方 ,还 可 以 静 待 其 他 比较 的 机 会 。 不 过 有 一 点 很 重 
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要 的 ,就 是 尚未 决定 而 在 游 移 考虑 的 选择 时 期 ,不 可 过 分 亲热 
Wa 在 选择 的 时 期 ,你 不 中 意 这 一 个 , 却 中 意 了 那 一 个 ,你 换 
了 中 意 的 而 远 了 不 中 意 的 ,还 不 至 伤 及 被 远 者 的 心 。 若 既 人 
本 决定 的 时 期 ,有 了 决定 时 期 的 行为 ,一 旦 弃 其 旧 而 新 是 谋 ， 
便 要 使 被 弃 者 伤心 “(其 详 请 参看 该 期 原文 ) 我 常 以 为 这 两 个 
时 期 ,一 是 选择 时 期 ,一 是 决定 时 期 ,必须 分 清楚 。 倘 若 尚 在 
选择 时 期 , 即 贸 贸然 做 出 决定 时 期 的 行为 ,或 已 在 决定 时 期 而 
犹 存 有 选择 时 期 的 态度 ,都 是 自 寻 烦恼 , 作 昔 自 缚 。 人 到 底 不 
是 一 件 东 西 可 比 ,你 对 于 一 件 东 西 ,高 兴 要 时 就 说 要 ,说 要 之 
后 ,忽而 不 高 兴 , 尽 可 把 它 丢 开 , 那 个 物质 的 东西 毫 无 感觉 , 当 
然 可 以 让 你 随意 要 不 要 ,并 没有 什么 困难 ,因为 在 这 件 物质 并 
不 受 你 什么 影响 。 至 于 人 ,或 女子 ,是 有 思想 有 感情 的 动物 ， 
你 在 尚未 决定 要 她 的 时 候 , 就 应 该 表明 态度 , 勿 使 她 误会 , 假 
使 随 随 便便 的 睹 亲热, 甚至 表示 相爱 ,一 旦 不 高 兴 而 说 声 不 
要 ,在 她 的 精神 上 固 不 免 大 受 刺 激 , 异 常 难 过 ;在 你 自己 的 良 
心 也 不 见得 如 何 舒 服 。 所 以 我 再 三 说 明 选 择 时 期 与 决定 时 期 
要 分 清楚 ,这样 对 人 对 己 ,都 可 避免 许多 烦 扰 与 痛苦 。 王 君 与 
素 梅 女士 虽 尚未 有 订婚 的 形式 , 然 他 对 她 的 确 表示 过 决定 ” 
的 态度 ,这 是 听 他 在 这 封 信里 所 说 的 话 而 可 无 疑 的 ,但 他 虽 自 
己 跑 进 了 “决定 的 时 期 ,而 却 仍 不 免 存 着 选择 的 态度 ,未曾 
把 这 两 段 分 别 清楚 ,这 是 他 自己 自 寻 苦恼 ,同时 还 害 素 梅 女士 
无 限 伤心 的 原因 。 

王 君 以 为 素 梅 女士 :从 小 在 王 氏 家 中 养 大 ,以 及 正式 和 王 某 
结 了 婚 , 她 都 想 弃 他 ,试问 她 是 有 良心 的 女子 吗 ?” 轧 意 这 全 是 落 
伍 的 思想 ! 她 不 幸 做 了 童 养 娘 , 受 强迫 嫁 与 于 某 ( 乃 前 夫 , 非 本 信 
作者 王 君 ), 如 今 她 能 设法 跳出 这 样 非 人 的 生活 ,以 爱 上 了 王 君 而 
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以 终身 相 委 ,离开 机 械 的 压迫 的 生活 而 想 迁 到 恋爱 的 自由 的 生 
活 , 这 正 是 她 有 志气 有 思想 有 胆量 的 可 歼 行 为 ,她 初 不 料 王 君 对 
她 所 表示 的 爱 不 是 出 于 至 诚 而 要 三 心 两 意 的 ,但 这 点 不 能 怪 她 ， 
只 能 怪 王 君 对 不 住 她 。 至 于 王 君 所 提出 的 处 女 非 处 女 ,也 是 落伍 
的 思想 ,懂得 恋爱 真 说 的 人 ,处 女 并 非 绝 对 的 条 件 。 王 君 起 先 听 
朋友 传 语 说 “她 依然 是 一 位 纯洁 的 处 女 , 今 年 和 我 同年 一 一 二 十 
四 岁 ,性情 和 体格 都 很 好 ” ,后 来 在 杭 和 她 相 见 , 听 她 说 “已 正式 和 
王 某 结婚 …… 今 年 已 三 十 岁 了 ,身体 很 衰弱 ,肚子 常常 会 痛 得 死 
去 活 来 ", 因 此 王 君 “对 她 已 万 念 俱 灰 了 ” ,处女 非 处 女 的 一 点 ,上 
面 已 说 过 ,不 獒 述 , 至 于 性 情 和 体格 , 王 君 从 前 非 未 见 过 她 ,应 有 
相当 的 观察 ,难道 到 了 后 来 听 她 自己 说 起 才 这 样 的 大 惊 小 怪 ” 至 
于 年 龄 ,也 大 概 看 得 出 , 若 以 三 十 岁 的 年 龄 ,而 在 王 君 从 前 见 
面 时 视 为 二 十 四 岁 而 不 生 疑 ,直至 她 自己 后 来 说 起 才 ”万 念 俱 
灰 ”, 也 是 不 近 情 理 的 事情 。 至 王 君 说 “一 个 人 在 未 订婚 前 ,是 
有 恋爱 的 自由 的 " ,这 句 话 的 正当 解释 是 说 一 个 人 在 未 订婚 之 
前 ,未 对 任何 女子 表示 过 愿 为 终身 的 伴侣 ,在 此 未 决定 的 时 期 
里 ,要 选择 那个 ,当然 有 自由 权 ; 但 如 果 虽 未 有 订婚 的 形式 ,而 
确 已 对 某 一 个 女子 确切 表示 过 愿 为 终身 的 伴侣 , 乃 以 未 曾 正 
式 订 婚 为 藉 口 而 以 恋爱 自由 自 想 ,在 法 律 上 虽 无 罪名 ,在 良心 
上 实 有 缺憾 。 

记者 虽 根 据 事实 的 研究 ,认为 王 君 实在 对 不 住 素 梅 女士 
不 是 说 他 受 了 她 的 恩 一 定 要 爱 她 ,是 说 他 既 非 至 诚 要 爱 
她 ,不 应 贸 贸然 表示 爱 她 ,表示 后 又 忽然 变 卦 ,使 她 气 得 死去 
活 来 , 极 人 间 之 惨 苦 ;但 我 却 无 意 劝 王 君 一 定 要 迁就 和 她 结 
婚 , 因 为 王 君 对 她 的 态度 既 如 此 ,就 是 勉强 结 了 婚 , 在 王 君 固 
痛苦 ,在 素 梅 女士 也 不 能 享 到 安乐 ,不 如 在 未 正式 订婚 结婚 之 





圆满 婚姻 基于 “ 双 恋 ". 49 - 


前 作罢 ,免得 多 种 将 来 的 恶 因而 遗 更 多 的 恶果 。 既 承 王 君 许 
我 批评 ,我 乘 此 机 会 老实 批评 一 番 ,希望 以 后 这 样 害 人 伤心 的 
事实 可 以 少 些 。 


部 人 读 了 责 刊 第 七 期 先生 答复 陈 蕴 玉 女士 之 言论 ,不 
由 我 不 佩服 得 五 体 投 地 了 ;可 惜 在 下 未 能 早 聆 教诲 , 以致 
恩 与 爱 分 不 清楚 , 竞 轻 易 地 把 爱 当 作 了 报酬 的 礼物 ,真是 
一 失足 成 千古 恨 , 虽 觉悟 未 晚 ,然而 名 誉 已 从 此 牺牲 了 呢 ! 
我 且 将 我 一 段 惨败 的 报恩 主义 的 爱情 简略 地 写 点 在 下 面 ， 
请 先生 看 了 下 一 个 公允 的 批评 ,省 得 后 人 中 我 的 履 和 缴 。 

一 九 二 和 八 年 的 春天 ,我 正在 某 中 学 念书 , 因 我 反对 校 
长 太 激烈 了 的 原故 , 竟 被 他 证 陷 而 下 了 狱 。 在 狱 中 的 时 
候 , 一 日 有 一 位 我 素 不 认识 的 同乡 素 梅 女士 写 了 封 信和 来 
安慰 我 ;3 她 对 我 的 患难 似乎 抱 了 深切 的 同情 和 怜 必 ,因此 
我 和 她 便 开 始 通 了 信 。 从 此 以 后 ,她 有 时 候 买 些 食物 来 
狱 探望 我 ,有 时 候 她 替 我 做 些 紧 要 的 事情 ;总 之 ,我 在 狱 
中 一 年 余 , 她 待 我 比 亲 骨肉 还 要 好 ,我 当然 感激 万 分 了 ! 
并 且 我 曾 听 一 位 同乡 说 ,她 是 一 位 未 曾 结婚 的 童 养 媳 , 深 
深 地 受 了 婚姻 的 痛苦 ,很 想 努 力 奋 斗 , 找 一 条 光明 的 出 
路 ;所 以 我 除 感 激 她 的 深思 外 ,对 她 的 凄凉 的 身世 也 抱 了 
无 限 的 同情 。 

我 俩 自从 患难 中 相遇 以 来 ,经 过 的 时 间 足 足 有 两 年 
多 , 然 彼 此 往来 ,兄妹 似 的 , 纯 为 一 种 高 尚 的 友谊 ,丝毫 没 
有 其 他 心情 的 。 到 了 一 九 三 〇 年 四 月 的 一 天 ,在 狱 中 也 
曾 沐 过 她 的 深 恩 的 石 父兄 到 我 校 来 闲谈 。 他 说 刚才 接 到 
素 梅 女士 一 封 信 ,她 和 他 讨论 婚姻 的 问题 ,他 问 我 有 什么 


意见 。 我 说 我 和 她 纯粹 是 一 种 友谊 ,对 于 她 的 婚姻 问题 
不 愿 参加 任何 意见 。 他 不 觉 悍 然 地 久之 。 他 说 我 总 以 为 
你 俩 已 发 生 爱 情 了 呢 。 我 大 吃 一 惊 ! 连忙 追问 他 是 谁 说 
的 。 他 笑 着 说 ,外 面 有 许多 人 都 这 样 怀疑 你 了 ,你 还 不 知 
BA? 我 回答 他 说 这 完全 是 一 种 谣言 ,也 许 她 向 人 故意 
宣传 呢 , 千 万 不 可 相信 。 他 便 说 她 心中 的 确 很 爱 你 的 ,只 
是 不 敢 向 你 要 求 呢 ; 你 如 肯 爱 她 ,也 未 始 不 是 一 件 患难 中 
的 纪念 。 他 说 她 依然 是 一 个 纯洁 的 处 女 ,今年 和 我 同年 
一 一 二 十 四 岁 ,性 情 和 体格 都 很 好 ,生活 也 能 独立 。 他 叫 
我 写 封 信 去 试 试 看 ,他 也 给 我 写 封 信 去 。 经 他 这 样 一 说 ， 
我 不 觉 生出 了 一 种 好 奇 心 ,以 为 她 在 患难 中 来 同情 我 们 ， 
原来 是 怀 有 一 种 作用 的 。 她 并 不 希 费 我 其 他 的 报酬 ,只 
一 心 一 意 想 搜 取 我 这 纯洁 的 灵魂 。 我 实在 不 满意 她 ,第 
一 相貌 太 丑 陋 了 ,第 二 她 是 一 位 童 养 媳 。 但 因为 她 既 对 
我 用 了 如 此 的 苦心 ,而 我 心中 也 实在 感激 她 ,终于 情愿 牺 
牲 一 切 ,将 一 颗 纯洁 的 心灵 来 酬谢 她 的 深思 。 所 以 我 虽 
不 满意 她 ,但 既 表 示 相 爱 了 ,在 书信 中 我 也 故意 写 得 热烈 
些 , 好 使 她 能 够 得 到 强烈 的 安慰 。 

我 俩 因为 一 个 在 上 海 念 书 , 一 个 在 杭州 念书 ,天 各 一 
方 ,只 是 在 书面 上 卿 卿 我 我 ,表示 些 爱 情 罢 了 。 到 了 九 月 
底 , 我 因 赴 杭 诊 病 , 和 她 又 见 了 一 次 。 她 这 次 才 告 诉 我 她 
已 正式 和 王 某 结 了 婚 ,但 并 非 出 自 本 人 的 意思 ,完全 由 父 
母 作 主 ,从 小 就 在 王 民 家 中 养 大 的 。 她 说 她 今年 已 三 十 
岁 了 ,身体 很 衰弱 ,肚子 常常 会 痛 得 死去 活 来 。 我 听 她 这 
样 一 说 , 完 如 关上 浇 了 一 盆 冷 水 ,对 她 已 万 念 俱 灰 了 1! 

我 为 了 思 与 爱 的 问题 , 足 足 思量 了 半 个 月 ,我 觉得 为 
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了 良心 问题 就 牺牲 了 一 生 的 幸福 终 不 情愿 ,并 且 我 如 受 
了 万 分 的 痛苦 ,即使 和 她 结 了 婚 也 没有 幸福 可 言 的 。 假 
使 我 现在 勉强 维持 下 去 ,将 来 也 许 有 决裂 的 一 日 ;与 其 决 
列 于 将 来 ,何如 退 而 维持 友谊 于 现在 ?” 退 一 步 言 ,我 即使 
将 就 她 , 那 她 离异 的 事情 也 不 是 轻易 办 得 到 的 。 即 使 地 
离异 的 手续 办 得 成 功 ,以 学 法 政 的 我 而 煽 感 她 去 离异 ,不 
但 要 受 尽 社会 的 攻击 ,也 许 在 法 律 上 要 罪 加 一 等 呢 ! 以 
良心 而 论 ,她 从 小 在 王 氏 家 中 养 大 ,以 及 正式 和 王 某 结 了 
婚 的 ,她 都 想 抛弃 他 ,试问 她 是 有 良心 的 女子 吗 ? 我 不 过 
在 患难 中 受 了 她 许多 同情 和 怜 恤 ,现在 也 不 过 通过 几 封 
信 , 又 并 未 和 她 订 过 婚 ,我 今 发 现 了 阻碍 , 想 退 而 和 她 维 
持 友 谊 , 怎 能 说 我 没有 良心 的 呢 ? 况且 依照 恋爱 的 原则 
来 说 ,一 个 人 在 未 订婚 前 ,是 有 恋爱 的 自由 的 。 我 根据 了 
以 上 的 原理 便 决 定 退 而 和 她 维持 友谊 。 她 的 一 切 手段 都 
失败 了 ,便服 安眠药 自杀 , 幸 经 家 人 发 觉得 早 , 终 于 救 活 
了 。 这 样 一 来 ,我 的 婚姻 问题 在 故乡 闹 得 满 城 风雨 ,社会 
上 的 和 与 论 总 说 我 是 一 个 忘 恩 负 义 的 青年 ,我 实 有 点 不 服 
气 , 现 在 请 先生 来 下 一 个 公允 而 正确 的 批评 吧 ! REA 
生 说 得 有 理由 ,即使 你 吕 得 我 体 无 完 肤 也 是 甘愿 ,丝毫 没 
有 怨恨 的 。 总 之 ,这 是 一 幕 惨 败 的 报恩 主义 的 爱情 ,她 险 
些 儿 牺 牡 了 第 一 生命 ,我 也 险些 儿 牺 牲 了 第 二 生命 , 啊 
啊 ! 真 危险 呀 1 
王 绳 祖 


( 原 载 1931 年 3 月 7 日 (生活 ?周刊 第 6 卷 第 11 期 , 复 信 和 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 .) 
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关于 “拉倒” 


黎 君 所 举 出 的 两 点 , 诚 有 卓 见 。 记 者 那 篇 答复 ,是 偏重 对 
王 绳 祖 君 发 言 , 非 偏重 对 素 梅 女士 发 言 , 对 象 既 有 所 专注 , 故 
所 言 意 旨 亦 有 所 专注 。 我 在 那 篇 答复 里 曾 提 及 “我 却 无 意 劝 
王 君 一 定 要 迁就 和 她 结婚 ” ,此 意 虽 偏重 答复 王 君 ,但 同时 亦 
可 反映 素 梅 女士 于 失恋 后 之 极端 破坏 ,也 是 我 所 不 以 为 然 的 。 
素 梅 女士 倘 提 出 她 的 态度 来 和 我 商量 ,我 当然 是 要 劝 她 不 必 
再 恋恋 于 王 君 ,更 不 必 极端 破坏 "。 我 一 向 主张 男女 之 结合 
应 基于 双 恋 (已 经 旧式 结婚 者 自 当 别论 ) ,如 仅 有 单 恋 ,绝对 不 
应 对 对 方 有 压迫 的 行为 。 就 实际 方面 讲 , 仅 有 单 恋 而 勉强 拉 
拢 的 结合 ,绝对 得 不 到 好 结果 , 既 明 知 得 不 到 好 结果 ,又 何必 
勉强 拉拢 , 作 曹 自 缚 呢 ?7 所 以 黎 君 所 举 出 的 第 二 点 ,我 是 很 赞 
同 的 。 至 于 第 一 点 , 黎 君 的 主张 当然 也 很 有 理由 ,但 是 在 事实 
上 要 想 “ 先 与 旧 者 脱离 关系 ”, 实 在 不 是 一 件 容易 的 事情 ,因为 
未 得 本 人 同意 的 婚约 ,法 律 准许 提出 解除 ,不 幸 贸 贸然 结 了 
婚 , 倘 无 法 律 上 所 规定 的 离婚 理由 ,除非 对 方 允许 协议 离婚 而 
不 必 经 过 法 律 手续 ( 即 判 决 离婚 ) , 便 受 法 律 的 拘束 ,“ 先 与 旧 
者 脱离 关系 ” 便 是 很 难 很 难 的 一 件 事 一 一 倘若 不 是 不 可 能 的 
事情 。 在 这 种 压迫 情况 之 下 ,这 一 颗 无 处 安顿 的 " 心 , 遇 着 理 
想 中 的 对 象 , 便 不 自主 的 被 吸引 , 虽 不 免 如 黎 君 之 绝 大 疑 
问 ” ,我 殊 不 愿 有 所 苛 责 。 我 以 为 做 男子 的 人 在 这 种 地 方 , 殊 
不 必死 死 的 拉 住 不 放 。 
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在 贵 刊 的 第 十 一 期 内 , 载 有 《拉倒 ?一文 ,叙述 王 君 与 
素 梅 女士 恋爱 的 一 段 事 实 。 先 生 作 的 批评 ,对 于 王 君 , 逢 
严 义 正 , 不 愧 史 笔 。 处 于 旁观 地 位 的 我 ,固然 认为 至 理 名 
言 , 即 身 历 其 境 的 王 君 , 当 亦 心服 。 但 对 于 素 梅 女士 , 先 
生 只 有 万 分 怜惜 ,而 无 半点 疫 议 ,部 人 窃 有 所 言 , 现 大 胆 
地 写 在 后 面 , 请 先生 指教 。 

素 梅 女士 的 婚姻 , 虽 由 父母 作 主 ,未 经 女士 同意 ,但 
既 已 与 王 某 ( 即 本 夫 ) 正 式 结婚 , 则 女士 与 王 某 在 法 律 上 
和 名 义 上 实 为 正式 之 夫妇 ,以 有 夫 之 妇 ,未 先 经 过 离婚 手 
续 , 而 背弃 本 夫 , 与 第 三 者 发 生 恋爱 ,于 法 理 人 情 道德 三 
者 ,有 无 违 碍 , 实 一 绝 大 疑问 ,或 者 说 女士 与 王 君 恋爱 , 尚 
在 友谊 的 状况 之 中 , 候 王 君 有 确实 愿 与 女士 结 为 夫妇 的 
表示 之 后 , 则 女士 自 当 向 其 本 夫 进 行 离婚 手续 。 此 种 意 
见 , 部 人 不 其 赞许 ,夫妇 果 有 不 合 ,而 有 含 旧 谋 新 之 必要 ， 
亦 须 先行 与 旧 者 脱离 关系 ,再 寻 克 相当 的 对 手 作 新 的 伴 
吕 。 素 梅 女士 所 为 , 乃 一 方面 与 本 夫 仍 为 正式 夫妇 ,一 方 
面 进 行 与 他 人 恋爱 之 工作 , 似 此 行为 ,如 认为 绝 无 关 碍 ， 
恶 家 庭 的 秩序 ,人 群 的 风化 ,将 无 法 维持 。 恋 爱 本 应 自 
由 ,但 也 有 它 的 范围 和 程序 ,为 恋爱 者 所 当 遵 守 的 。 

至 于 素 梅 女士 失恋 之 后 ,对 于 王 君 的 婚事 极端 破坏 ， 
在 女士 受 了 一 番 重 大 的 激 刺 ,心中 感觉 万 分 的 痛苦 和 翡 
愤 , 这 个 部 人 很 表 同 情 。 但 是 因此 即 可 不 顾 一 切 , 随 意 行 
动 ,直接 或 间接 的 加 害 于 人 ,似乎 说 不 过 去 。 并 非 对 于 可 
怜 的 素 梅 女士 ,忍心 加 以 苷 刻 的 批评 ,广泛 的 说 ,一 个 人 
处 境 无 论 如何 的 困苦 ,如 何 的 可 悲 可 痛 , 绝 不 应 因 私 而 用 
不 道德 的 手腕 对 付 他 人 ,或 者 示 眉 弱 的 心理 ,并 害 自己 ， 


° 54 PBK Sit A. RE 


mE we SSR OE RM EMRR, BBWS 
FRR, FV RRKLEARBHITA RTA SE 
说 是 无 可 议论 的 ,就 未 免 宽 起 之 详 了 。 
以 上 所 说 ,或 有 思想 和 理论 过 偏 的 地 方 , 务 请 不 音 指 
正 。 
RAF 


( 原 载 1931 年 4 月 4 日 ,( 生 活 》 周 刊 第 6 卷 第 15 期 , 复 信 署 名 编 
者 。) 


肉麻 以 后 


女士 的 此 种 举动 如 出 于 戏弄 男 朋 友 的 动机 ,其 心术 当 
然 要 不 得 ; 即 出 于 选择 的 意思 , 姑 认 最 初 是 诚意 要 烈 中 君 ,后 
来 也 许 觉得 烈 中 君 的 “从 前 认识 的 那 位 男 朋友 "更 有 可 取 , 所 
以 舍 此 就 彼 ,这 种 选择 态度 ,只 须 在 “未 决定 的 时 期 "以 前 ,我 
也 认为 是 无 可 警 议 。 不 过 有 一 点 很 重要 ,我 也 屡次 在 本 栏 提 
起 ,就 是 “选择 时 期 "和 “决定 时 期 "要 分 清楚 ,在 “选择 时 期 "不 
应 下 有 “决定 时 期 "的 行为 ; 既 在 “决定 时 期 "也 不 应 复 有 “选择 
时 期 的 行为 ”一 一 除非 临时 发 现 对 方 有 很 大 的 缺憾 ,为 终身 前 
途 幸 福 计 而 不 得 不 力 谋 补救 的 事情 , 那 是 例外 ,又 当 根 据 特殊 
的 具体 情形 而 另 作 考虑 。L 女士 其 先 对 烈 中 君 若即若离 不 肯 
十 分 亲密 的 态度 , 换 句 话说 就 是 仅 有 寻常 朋友 的 态度 ,可 以 说 
是 尚 在 “选择 时 期 "。 这 种 态度 我 们 不 能 说 她 是 错 的 ,因为 沿 
在 “选择 时 期 ", 原 不 应 该 表示 十 分 亲热 的 态度 ,否则 容易 引起 
对 方 的 误会 ,以 为 你 真有 意 于 他 ,把 他 的 爱 交 给 你 , 弄 得 你 进 
退 两 难 。 不 过 她 后 来 到 了 甜蜜 蜜 的 称 着 “哥哥 " ,自称 “妹妹 ”, 
更 “ 谈 了 不 少 ”“ 比 此 更 肉麻 的 话 ”, 那 便 是 走 进 了 “决定 时 期 ”， 
到 了 “决定 时 期 ”, 便 是 自 认 经 过 无 数 次 的 审慎 考虑 而 不 必 再 
有 所 考虑 的 时 候 ,再 说 得 直 截 些 , 便 是 已 经 “决定 "而 不 必 再 加 
“选择 "的 时 候 ,到 了 这 个 时 候 ,当事人 实行 “肉麻 ”, 我 们 也 不 
能 说 是 错 的 。L 女士 的 错 ,是 错 在 “肉麻 "之 后 , 即 对 烈 中 君 表 
示 “ 决 定 " 态 度 之 后 ,已 经 接受 他 的 爱 之 后 ,忽然 又 做 出 “选择 
时 期 "的 行为 ,对 烈 中 君 连 招呼 都 不 打 一 下 ,这 是 过 于 残忍 的 
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分 充分 的 不 得 已 的 理由 。 

人 是 感情 的 动物 , 烈 中 君 “ 受 了 这 回 的 重大 打击 ”, 感 觉 
“失望 “无 趣 ”, 亦 是 人 情 之 常 ,我 们 愿 表示 十 分 的 同情 与 忆 
惜 。 但 是 人 也 是 具有 理智 的 动物 ,在 感情 方面 受到 过 分 激 刺 
痛苦 时 ,应 该 请 “理智 "出 来 帮忙 。 从 理智 方面 着 想 ,记者 要 提 
两 点 出 来 奉 告 烈 中 君 : 

(一 ) 烈 中 君 初 意 当 然 是 要 获得 一 位 有 真情 的 女郎 做 终身 
的 伴 个 ,如 今 工 女士 受 他 那样 诚挚 的 待遇 , 既 已 表示 亲密 ,一 
旦 弃 如 数 懂 ,可 见 她 并 不 配 享受 烈 中 君 的 钟情 ,现在 即 有 此 一 
回 意外 的 事实 证 明 她 有 此 缺憾 ,使 烈 中 君 彻底 明了 她 是 怎样 
的 一 位 “无 情 女 郎 ”, 或 甚至 于 如 烈 中 君 所 谓 “ 高 等 拆 白 党 ”, 比 
之 未 发 生 此 事实 而 烈 中 君 仍 糊 里 糊涂 的 迁就 下 去 ,当然 此 胜 
于 彼 , 在 烈 中 君 正 所 谓 “ 塞 俩 失 马 , 安 知 非 福 "? 就 此 方面 言 ， 
也 未 尝 不 可 说 是 不 幸 中 之 幸 事 , 烈 中 君 又 何必 为 此 不 值得 爱 
的 女郎 而 “失望 无趣” MIE VE? MARAT! 

(二 ) 恋 爱 虽 可 算是 人 生 的 一 件 大 事 ( 较 远 的 将 来 如 何 姑 
不 论 ), 但 决 不 能 概括 人 生 的 一 切 , 即 打破 情 网 之 后 ,未 尝 不 可 
摆脱 一 切 ,专心 于 学 业 ,工作 ,或 事业 , 贡 其 身心 于 人 群 ,或 将 
来 有 机 会 时 更 可 寻 得 相当 的 伴侣 ,何必 就 因 人 生 中 的 一 件 事 
而 把 全 部 人 生 送 掉 呢 ! 


余 前 年 自 KK 才 为 着 自己 前 途 而 回国 来 沪 升 学 ,旅途 经 
S 者 ,我 名 留 S 境 亦 不 过 一 月 之 久 。 此 时 萍 水 相 轿 ,由 我 普 
日 的 男 朋 友 介 绍 认 识 了 一 位 工 女 士 ,这 位 “ 蜜 斯 "的 类 色 和 
学 问 等 等 都 还 不 错 ,确实 能 动 我 的 春情 。 那 时 我 虽 万 分 的 
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爱 她 ,但 自己 心里 头 也 不 敢 十 分 的 表示 出 来 ,不 过 这 时 间 
我 总 共和 她 坐 谈 过 二 三 次 ,彼此 也 很 规矩 的 ,很 客气 的 。 
后 我 动身 来 沪 的 时 候 , 她 也 和 我 的 朋友 一 齐 送 我 到 船上 
来 。 这 时 我 真是 万 分 的 抱歉 ,我 想 我 这 渺小 的 人 儿 , 怎 么 
值得 这 位 西施 般 的 "密斯 "来 费心 呢 ! 数 日 后 船 已 抵 沪 了 ， 
我 抵 岸 后 ,赶快 就 先 写 一 封 信 去 感谢 她 。 以 后 通信 的 时 候 
开 首 就 称 着 “可 冤 爱 的 ”, 里面 也 谈 了 情 语 不 少 。 自 此 过 
后 ,她 也 称 着 哥哥 了 ,妹妹 了 。 过 后 的 许久 通信 , 比 此 更 肉 
麻 的 情话 也 谈 了 不 少 ,对 她 也 赠 过 了 几 次 东西 ,她 唱 我 买 
的 东西 我 也 马上 寄 给 她 了 , 像 片 彼此 也 互相 交换 过 了 。 + 
年 暑假 我 也 准备 要 回 S 才 和 她 会 晤 了 , 竞 不 料 于 本 年 二 月 
时 突然 得 着 我 从 前 认识 的 那 位 男 朋友 寄 给 我 的 一 封 信 , 里 
面 说 起 他 刚 与 L 女士 订婚 了 ,L 女士 并 在 信 尾 署 着 她 的 亲 
笔名 字 问 候 。 记 者 先生 :我 有 生 以 来 ,从 未 与 异性 朋友 接 
触 过 的 ,所 以 我 自 和 她 认识 后 , 情 苗 渐 此 滋长 , 雷 雳 一 声 就 
此 受 着 酷 烈 手段 的 挫 残 。 而 且 她 也 没 点 滴 字 语 来 安慰 我 ， 
在 这 无 形 中 自己 的 情 茵 被 车 去 的 失望 , 想 想 轩 ! 这 样 的 无 
CES AVL, “HERAT AARC? HA 
在 呢 ? 记者 先生 ,我 受 了 这 回 的 重大 打击 , 想 了 三 四 次 ,都 
想 死 于 江河 , 莽 身 鱼 腹 , 现 在 虽 躯 壳 尚 存 , 而 心 已 死 了 ,日 
间 对 于 功课 等 也 是 非常 消极 了 ,种 种 都 是 有 生 无 趣 极 了 ! 
CALA ABR, FAA HZ EB. 
A 中 


( 原 载 1931 年 5 月 9 日 (生活 ?周刊 第 6 卷 第 20 期 , 复 信 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 .) 
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蔡 君 认 此 事 为 “未 免 过 于 卤 莽 ", 不 能 说 没有 理由 ,因为 张 
君 不 过 写 信 , 答 不 答 可 以 随 王女 士 的 便 , 如 何 答 也 可 以 随 王女 
土 的 便 ,在 他 既 没 有 强迫 的 行为 ,王女 士 当然 用 不 着 如 此 “使 
得 人 家 无 以 自 容 " 的 手段 。 华 君 又 说 “男女 求爱 确 是 很 光明 正 
大 很 平常 的 事 ”, 这 句 话 诚然 也 不 错 ,不 过 记者 要 乘 此 机 会 提 
出 一 点 ,就 是 男女 为 友 乃 至 求爱 , 须 绝 对 尊重 对 方 的 自由 意志 
与 人 格 一 一 尤其 是 男 对 于 女 ,因为 近来 发 现 男子 强迫 女子 的 
事情 不 少 。 我 好 几 次 在 公园 中 看 见 几 个 形似 男 学 生 样子 的 青 
年 追逐 着 几 个 不 愿 和 他 们 谈话 的 女 学 生 , 我 细 听 他 们 追 着 时 
嘴 里 还 员 哩 咕噜 的 说 :“ 在 现在 文明 的 时 代 , 男 女 做 做 朋友 算 
什么 ?" 我 未 尝 不 以 青年 误解 所 谓 “ 文 明 "为 可 痛 ; 文 明 时 代 男 
女 固 然 可 做 朋友 ,但 不 可 出 于 强迫 ,强迫 便 是 野蛮 的 行为 。 上 
海 某 著名 大 学 有 某 男生 对 某 女 生 求婚 , 某 女 生 不 多 ,有 一 日 某 
男生 竟 抽 出 手枪 铠 吓 ,说 你 如 再 不 答应 ,我 与 你 拼命 ,女生 吓 
得 魂 不 附 体 ,以 后 人 校 出 校 均 由 亲属 紧 紧 跟随 。“ 求 爱 " 诚 然 
是 “很 光明 正大 很 平常 的 事 ”, 但 必须 绝对 尊重 对 方 的 自由 意 
志 与 人 格 ,绝对 不 可 有 强迫 的 行为 。 我 以 为 我 们 如 果真 要 提 
倡 男女 社交 公开 , 真 要 提倡 婚姻 自 择 ,必须 积极 养 成 < 绝对 尊 
重 对 方 的 自由 意志 与 人 格 "的 习惯 ,否则 表面 上 尽管 高 唱 提 倡 
“妇女 解放 " ,实际 上 无 异 把 妇女 从 旧 束 缚 中 解放 出 来 , 推 入 新 
设 的 陷阱 中 去 ! 
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将 经 过 事实 写 在 后 面 ,请 先生 加 以 公平 的 评判 。 

散 校 的 中 学 部 训 育 主任 兼 高 中 英文 教员 张 君 留学 美 
国 , 回 国 后 即 任 本 校 中 学 部 教员 ,学 问 虽 未 见 出 类 技 革 ， 
但 是 担任 高 中 英文 教员 总 能 胜任 ,平素 办 事 热 心 ,不 怕 艰 
难 , 所 以 有 许多 人 误会 他 有 和 神经病, 不 过 他 是 个 凡事 不 怕 
碰 钉 子 ,总 是 往 前 干 的 一 人 人。 最近 不 知 他 为 何 却 爱 上 了 
本 校 大 学 部 的 一 个 女生 王女 士 。 王 女士 乃 是 本 起 某 某 会 
主席 王 某 某 的 女 公 子 。 张 君 就 写 了 一 封 英文 信 送 给 王女 
士 ( 信 的 内 容 无 从 探 悉 ,总 不 外 许多 美 慕 的 话 ) ,不 料 王女 
士 接着 此 信和 后 ,即将 原 信 送 交 女 合 监 , 舍 监 又 将 原 信 交 与 
校长 ,校长 看 毕 又 将 原 函 封 好 叫 当 差 送 还 张 君 。 于 是 卑 
这 桩 事 却 闹 得 大 家 都 晓得 ,幸亏 张 君 尚 非 一 般 意志 狭窄 
的 青年 可 比 , 所 以 尚 不 至 有 什么 因 差 厌 世 之 事 发 生 。 但 
我 们 终 以 为 王女 士 此 举 未 免 多 事 。: 张 君 是 个 寒酸 学 者 ， 
地 位 与 家 世 当 然 赶 不 及 王女 士 。 但 是 王女 士 不 爱 张 君 ， 
尽 可 去 函 拒绝 , 或 是 置之不理 ,何必 将 此 函 送 给 舍 监 ,使 
得 人 家 无 以 自 容 ? 王女 士 自 以 为 光明 震 落 ,但 以 部 人 有 眼 
光 看 来 ,无 非 是 厌恶 张 君 的 寒酸 气 , 不 配 高 攀 她 。 其 实 男 
女 求爱 确 是 很 光明 正大 ,很 平常 的 事 , 王 女士 此 举 未 免 过 
FRR. AEVAW1? 
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侥 有 佳 趣 


我 们 主张 男女 可 以 做 朋友 ,但 须 以 双方 出 于 自愿 为 第 一 
条 件 。 倘 若 你 要 交 一 位 女 朋 友 ,对 方 自愿 和 你 做 朋友 , 那 没 有 
问题 ;倘若 对 方 不 愿 和 你 做 朋友 ,你 便 该 一 点 不 勉强 她 ,在 自 
己方 面 也 不 必 有 什么 无 谓 的 灰心 与 烦 闽 ;至 于 要 做 如 何 亲 密 
的 朋友 , 那 更 须 出 于 双方 的 自愿 ,丝毫 不 应 该 勉强 。 

片 冰 君 最 初 所 感到 的 “ 钳 有 佳 趣 ” ,我 们 当然 蔡 他 庆幸 ;他 
而 且 “ 并 不 分 心 ,反而 益 加 努力 ”, 这 更 是 正当 的 态度 。 现 在 忽 
有 “ 真 猜 不 透 是 何 用 意 ” 的 事实 ,这 位 “ 姊 姊 "到 底 有 何 “ 用 意 ”， 
她 既 未 曾 告诉 过 记者 ,记者 当然 也 不 知道 她 的 念头 。 姑 依 来 
信和 所 说 的 情形 试 猜 一 下 , 轧 见 以 为 大 概 不 外 下 列 三 种 原因 : 
(一 ) 片 冰 君 一 定 要 她 “到 我 校 来 游玩 ”, 去 信和 的话 又 说 得 “ 太 过 
分 了 ,使 她 觉得 不 高 兴 ; 二 ) 她 也 许 是 胆 小 ,要 避嫌 疑 而 免费 
语 流言 起 见 , 所 以 “不 必需 要 时 常 通信 和 时 常 往来 ";( 三 ) 她 心 
里 根本 不 愿意 再 和 片 冰 君 为 友 ,或 不 愿意 和 他 做 “亲近 的 朋 
友 ”。 倘 若是 第 一 因 , 片 冰 君 既 已 道歉 ,她 应 该 可 以 回心转意 ， 
如 今 不 然 , 则 此 事 谓 为 “导火线 " 则 可 , 似 非 主因 。 倘 若是 第 二 
因 , 她 只 愿意 做 一 个 “不 必需 要 时 常 通信 和 和 时常 往来 "的 朋友 ， 
我 以 为 片 冰 君 便 应 当 守 此 范围 ,不 必 勉 强 她 超出 这 个 范围 。 
倘若 是 第 三 因 , 那 当 然 是 最 严重 的 一 个 原因 ,就 是 她 不 愿意 和 
片 冰 君 做 朋友 , 那 末 就 是 片 冰 君 " 用 诚挚 的 话 来 解释 ,她 依 
然 置 诸 不 理 ” ,我 要 奉劝 片 冰 君 就 此 泰然 置 之 , 不 必 再 自 取 烦 
扰 ,因为 做 朋友 一 一 尤其 是 做 “亲近 的 朋友 "一 一 须 出 于 对 方 
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的 自愿 ,不 应 该 有 一 点 勉强 的 。 片 冰 君 正在 储 著 知识 的 时 代 ， 
仍 当 “并 不 分 心 ,反而 益 加 努力 ”。 


一 位 老 友 下 君 兰 我 介绍 他 的 姊 姊 ,实则 确切 一 些 说 ， 
也 并 未 经 过 介绍 的 手续 ,因为 我 时 常 到 下 有 君 的 家 里 去 玩 ， 
照例 ,也 时 时 遇见 她 ,不 过 以 前 不 大 讲话 就 是 了 。 自 此 以 
后 ,我 们 便 时 相 闲 谈 , 她 也 十 分 "摩登", 并 不 见 了 男子 感 
到 郑 汲 ,因为 她 毕竟 是 和 我 受 同等 教育 的 人 ,现在 某 大 学 
念书 ,而 且 所 念 的 也 正和 我 是 “同志 ”一 一 政治 学 系 一 一 
这 样 ,我 们 便 渐 渐 熟 识 了 ,也 开始 通 起 信和 来 了 。 

自 此 ,我 的 生涯 更 加 感到 饶 有 佳 趣 , 因 为 我 已 找到 了 
这 样 一 位 使 我 敬 县 的 朋友 ,在 学 业 上 ,我 却 并 不 分 心 , 反 
而 益 加 努力 。 因 为 我 认为 读书 和 交友 , 实 是 两 件 不 相 冲 
突 的 事 ,我 往往 看 见 同学 中 有 为 了 交友 便 把 书 抛弃 不 顾 ， 
这 是 他 们 谬误 的 行为 。 

春 假 前 曾 几 次 邀 她 到 我 校 来 游玩 ,但 她 几 次 因 事 痊 
未 果 来 ,这 不 得 不 使 我 感到 失望 和 帐 届 , 春 假 时 又 曾 口 头 
请 她 几 次 ,她 此 时 却 转 而 说 “不 来 了 ”。 假 满 归 校 后 ,又 写 
信 去 请 她 来 ,我 故意 和 她 说 着 玩 的 ,说 :“ 三 请 四 邀 ,架子 
不 可 谓 不 足 。” 此 信 去 后 ,她 并 无 复 音 ,我 便 重 复写 两 封 信 
去 , 自 认 我 的 话 “ 也 许 说 得 太 过 分 了 , 望 你 继续 通信 "。 因 
为 我 的 戏 语 ,也 许 使 她 感到 十 二 分 的 不 快意 | 不 料 事 真 
出 乎 意外 ,她 的 回信 终于 来 了 ,对 她 的 话 , 我 不 敏 , 真 猜 不 
透 是 何 用 意 , 措 词 异 常 婉转 ,说 :我 不 得 不 恨 现在 的 一 般 
号 为 新 流 的 人 物 ; 他 们 的 思想 和 眼光 是 这 样 狭小 ,这 样 部 
耳 ,我 愧 不 能 改革 他 们 的 心理 ,免除 他 们 奇异 的 观念 ,我 
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只 能 自 让 一 步 , 否 则 传 到 我 家 庭 方面 ,对 我 一 切 的 批评 ， 
实 是 不 利 的 。 最 后 她 进而 说 :“ 好 在 朋友 不 必需 要 时 常 通 
信和 时 常 往来 。“ 固 然 亲 近 的 朋友 不 能 算是 背 了 朋友 意 
义 ; 可 是 朴 远 些 而 比较 能 互助 些 的 也 不 能 不 算是 真正 的 
朋友 ,又 何在 常常 相 叙 呢 1” 

她 的 话 真 很 深刻 又 很 幽默 , 益 使 我 油 然 生 歼 昊 之 感 ， 
迹 其 语气 ,似乎 只 因 环 境 的 关系 , 望 我 不 必 再 去 信 或 去 
访 ; 反 正 真正 的 朋友 在 乎 精神 的 互助 。 其 论调 颇 有 哲学 
的 意味 ,不 过 教 我 怎样 对 付 她 呢 ? 

老实 说 罢 : 虽 然 我 们 还 未 达到 爱 的 程度 ,但 我 的 内 心 
实在 爱 她 ,因为 在 她 的 行为 和 举止 上 看 来 ,已 足 使 我 认为 
是 唯一 之 友 。 前 信 偶 因 戏 语 而 致 不 欢 ( 但 不 知 是 否 为 
此 ), 真 是 出 乎 意 表 ,但 我 自信 对 她 总 是 很 诚 展 的 热烈 的 ， 
不 过 她 为 什么 如 此 呢 ? 

这 次 我 认为 是 出 于 误会 ,我 虽 则 许 有 勇气 再 写 信 给 
她 ,可 是 她 已 声明 "不 必需 要 时 常 通信 ”; 虽 则 我 可 用 诚信 
的 话 来 解释 误会 ,但 她 或 者 依然 置 诸 不 理 , 那 便 教 我 怎样 
呢 ? 

片 冰 


( 原 载 1931 年 5 月 23 日 (生活 ?周刊 第 6 卷 第 22 期 , 复 信 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 
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竹 敏 君 所 谓 “ 须 要 经 过 深切 的 认识 ,相当 的 接触 ”, 固 为 不 
刊 之 论 , 张 君 诚然 不 免 性 急 ,就 此 点 言 ,他 不 能 完全 不 错 ,不 过 
只 要 他 知道 尊重 对 方 的 “自由 意志 ” ,知道 对 方 不 愿 便 不 勉强 ， 
或 做 出 “ 缠 夹 二 先生 ”的 行为 , 换 旬 话说 ,对 方 表示 不 愿 之 后 ， 
如 他 便 不 再 作 无 谓 的 烦 扰 ,我 们 似 可 不 必 深 责 。 总 之 记者 以 
为 无 论 交 友 或 求爱 ,所 最 须 注意 的 是 要 绝对 尊重 对 方 的 自愿 
而 不 可 含有 丝毫 的 强迫 。 人 竹 敏 君 又 提起 “ 轻 于 尝试 ， 轻 “的 
毛病 固然 应 该 力 避 ,但 “尝试 "只 须 有 诚意 而 不 含有 强迫 的 行 
为 ,只 须 于 情理 于 法 律 无 所 犯 ,不 一 定 都 是 坏事 。 


昨天 在 贵 刊 第 六 卷 第 二 十 一 期 的 “信箱 "里 面 , 看 到 
蔡 知 机 君 的 《未 免 过 于 岚 荐 》 通 信 一 则 ,是 叙述 关于 先生 
向 学 生 求爱 的 事 ,我 也 是 该 校 学 生 之 一 ,对 于 这 件 艳 事 的 
经 过 全 都 知道 ,不 过 我 对 于 这 事 的 意见 却 与 蔡 君 不 同 ,所 
以 才 抽 暇 提 笔 来 写 这 封 信 , 说 明 我 意见 不 同 的 理由 ,还 请 
先生 加 以 彻底 的 评判 。 

这 里 ,我 要 提出 个 先决 问题 :现在 青年 男女 求爱 ,万 
其 是 受过 高 等 教育 的 青年 男女 求爱 , 谁 都 不 能 否认 须要 
经 过 深切 的 认识 ,相当 的 接触 ;要 知道 求爱 是 人 生 重 大 
的 事 , 决 不 可 轻 于 尝试 ,把 它 看 做 做 试验 一 样 ,而 以 对 方 
当做 试验 品 ,试验 成 功 以 为 是 意外 的 幸福 ,试验 失败 并 
不 以 为 是 意外 的 不 幸 , 张 君 之 所 以 不 至 有 什么 因 状 厌 世 


- 64 HBKE WR Re 


之 事 发 生 , 大 概 就 是 因为 存 有 这 种 心理 的 原故 吧 ? 总 括 
我 这 段 意思 就 是 下 面 两 句 话 :现在 青年 男女 求爱 要 用 合 
理 的 和 正当 的 方法 ,不 应 该 用 不 合理 的 和 不 正当 的 方 
法 ;用 合理 的 和 正当 的 方法 求爱 才 是 道德 的 ,反之 就 是 

上 面 我 既 提 出 个 先决 问题 ,现在 就 要 根据 它 请 问 张 
君 向 王女 士 的 求爱 是 否 合乎 这 个 先决 问题 ? 换 句 话说 : 
是 否 是 合理 的 和 正当 的 方法 ? 我 们 的 学 校 虽 是 男女 同 
学 ,可 是 男女 同学 间 平 时 绝 少 往来 ,男女 师 生 间 更 是 这 
样 ,所 以 校风 的 闭塞 在 上 海 各 大 学 要 首 推 第 一 ,我 们 当然 
否认 这 是 好 现象 ,但 这 是 另 一 问题 ,此 地 不 能 去 讨论 。 张 
君 是 本 学 期 新 来 的 英文 教员 , 才 上 了 一 个 多 月 的 课 , 对 于 
王女 士 除 了 在 英文 班 上 点 过 她 的 芳名 ,看 过 她 的 芳 容 以 
外 , 绝 没 有 和 她 接触 过 和 谈话 过 ,自然 对 于 她 的 各 方面 都 
无 从 认识 。 既 没有 经 过 深切 的 认识 ,又 没有 经 过 相当 的 
接触 ,不 过 因为 看 了 王女 士 在 本 校 二 十 周 纪念 的 游艺 会 
上 一 幕 话剧 里 饰 了 个 主角 ,博得 观众 同情 的 欢声 不 少 , 因 
此 张 君 一 时 就 因 幕 而 爱 , 过 后 就 写 一 封 求 爱 的 信 给 王女 
士 ,试问 这 是 合理 的 正当 的 求爱 方法 么 ? 而 且 还 有 个 最 
要 紧 的 问题 ,就 是 王女 士 是 否 已 经 有 了 爱人 ? 张 君 竟 不 
顾虑 到 。 所 以 从 各 方面 归纳 起 来 ,不 能 不 说 张 君 是 用 不 
合理 的 和 不 正当 的 方法 去 向 王女 士 求爱 ,因此 蔡 君 所 说 
的 “未 免 过 于 岗 其 "一 句 话 ,我 以 为 是 应 该 加 诸 张 君 的 ;而 
蔡 君 的 原 信 对 于 张 君 非 特 丝毫 没有 批评 ,反对 他 表 深 切 
的 同情 , 称 鞠 他 尚 非 一 般 意 志 狭 窄 的 青年 可 比 , 专 痛 诉 王 
女士 的 不 该 ,而 以 卤 基 的 罪名 加 在 她 的 身上 ,我 以 为 蒙 君 
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( 原 载 1931 年 5 月 30 日 (生活 》 周 刊 第 6 卷 第 23 期 , 复 信和 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 、) 
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“周旋 ”于 两 个 女友 间 


本 港 康 友 先生 :你 有 二 位 女友 ,各 有 优点 ,你 有 选 婚 之 意 ， 
而 苦于 不 能 解决 。 各 人 所 好 不 尽 相同 ， 选 婚 "这 件 事 必 须根 
据 自 己 所 最 好 的 条 件 , 由 自己 决定 。 不 过 就 你 的 情形 说 ,在 原 
则 上 我 们 可 以 贡献 几 点 供 你 参考 :( 一 ) 在 你 比较 两 方 的 优点 
尚未 得 到 最 后 结论 时 , 勿 作 “ 速 决 ", 当 酌 量 延长 观察 及 研究 的 
时 间 。( 二 ) 在 观察 及 研究 的 过 程 中 , 即 未 下 “决心 ” 选 定 任 何 
一 方面 之 前 ,对 于 任何 方面 只 须 维持 相当 的 友谊 , 勿 作 “ 爱 "的 
表示 。 你 现在 尚未 下 “决心 ” 选 定 何 方 ,就 考虑 到 “我 应 用 什么 
最 最 妥当 的 方法 使 后 者 的 一 位 姑娘 说 出 她 是 不 是 在 爱 我 "这 
是 很 大 的 错误 。( 三 ) 你 所 谓 “ 同 时 向 她 们 周旋 ”, 如果 只 作为 
做 朋友 解说 , 那 没有 什么 不 妥 , 如 作为 “恋爱 的 进行 ”, 你 自问 
只 能 取 一 个 , 却 向 两 面 同时 恋爱 ,模仿 希特勒 两 面 作战 ,结果 
恐怕 是 要 走 上 作 蔓 自 缚 ,不 胜 苦恼 的 道路 ,你 自己 应 该 在 事前 
仔细 考虑 一 下 才 好 。 


( 原 载 1941 年 7 月 5 日 香港 《大众 生活 )》 新 8 号 ,署名 友 。) 
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为 马 振 华 女士 自尽 惨剧 
敬告 青年 与 家 长 


马 振 华 女 士 为 汪 某 (我 们 实在 不 愿 把 他 的 名 字 污 本 刊 ) 所 
诱 而 投 浦 自 尽 , 这 是 上 海 最 近 很 引起 社会 注意 的 一 件 事 。 其 
实 像 马 女士 的 遭遇 可 人 怜 , 像 汪 某 的 行为 可 恨 , 社 会 上 慌 怕 不 
少 ,不 过 没有 都 给 我 们 知道 罢了 。 所 以 我 以 为 我 们 若 用 社会 
的 眼光 看 去 ,这 件 事 很 有 谈 谈 的 价值 。 

马 女 士 三 十 一 岁 , 曾 毕业 于 通州 刺绣 学 校 , 善 画工 绣 , 国 
文 亦 佳 , 任 过 杭州 某 校 教员 , 幼 失 圭 , 父 在 东台 县 任 禁 烟 分 局 
长 。 女 士 与 姨娘 住 沪 ,尚未 字 人 ,卧室 适 与 比邻 任 书记 之 二 十 
九 岁 男子 汪 某 卧室 相对 ,被 汪 由 窗 投 诗 相 诱 , 乃 书 信 往返 , 复 
约 隔 叙 于 影 戏院 者 多 次 ,后 已 得 马 父 允许 ,婚约 有 期 , 汪 况 到 
她 失身 ,又 以 非 处 女 的 话 来 辱 她 ,认识 不 及 四 个 月 , 马 竟 因 此 
愤 而 投 浦 自尽 。 还 有 情形 ,在 后 面 论 到 时 再 提 。 

这 件 事 发 生 后 ,我 在 电话 里 和 胡适 之 先生 谈 起 ,他 说 马 女 
土 怎么 爱 上 了 一 个 卑鄙 的 下 流 ! 我 觉得 卑鄙 的 下 流 , 还 说 得 
宽 些 , 简 直 是 衣冠 禽兽 ! 

关于 这 只 汪 下 流 , 还 有 一 件 事 可 以 顺便 报告 一 下 。 他 于 
三 月 二 十 三 日 下 午 ,就 是 马 女士 投 浦 后 的 第 八 日 , 跑 到 某 报馆 
的 编辑 部 去 ,他 “葫芦 里 卖 什么 药 ” ,我 们 当然 不 知道 ,不 过 当 
时 尚 旱 ,编辑 先生 还 没有 一 位 在 那里 , 却 被 隔壁 排 字 房 的 工人 
知觉 。 有 一 位 工人 说 了 这 就 是 汪 某 ,其 余 的 几 十 工人 也 就 一 


*70 th Bik Sie ISA. FE 


WF FT ML, PEE BE BE eT PE A ft, HS 
而 去 ! 于 此 可 见 公愤 的 -一斑 ,社会 的 制裁 比 法 律 的 制裁 ,还 要 
来 得 刺 心 澈 骨 ! 但 在 下 流 , 还 是 不 关 痛 痒 ! 所 以 我 们 对 于 穷 
凶 极 恶 残忍 无 比 的 汪 某 ,简直 不 导 骂 , 免 污 我 们 的 笔墨 

关于 马 女 士 呢 , 我 们 只 觉得 她 实在 可 怜 可 敬 ! 不 过 我 们 
补 提出 两 点 , 促 全 国 女子 的 注意 。 

女子 的 交 男 朋友 ,也 要 有 很 可 信任 的 人 介绍 ,就 是 西洋 的 
风俗 ,也 以 男女 在 公园 里 自荐 认识 为 可 羞 。 讲 到 进一步 的 婚 
姻 问 题 ,更 当 预 先 详 察 对 方 的 品 性 行为 学 识 等 等 ,经 过 审慎 的 
观察 与 考虑 ,然后 再 加 以 抉择 , 绝 没 有 一 遇 素 未 深 知 的 男子 ， 
就 把 爱情 用 上 去 的 道理 。 马 女士 与 汪 素 不 相识 ,一 旦 得 到 他 
投入 的 一 首 牌 诗 , 说 什么 "相隔 路 非 遥 …… 相 思 魂 徒劳 ", 马 女 
土 竟 于 第 二 日 贸 贸然 复 他 一 信 , 说 什么 “…… 君 既 有 意 , 依 岂 
无 情 ……" 岂 不 是 卤 荆 之 至 ! 第 一 次 应 一 个 从 未 叙 谈 过 的 汪 
某 之 约 , 相 见于 中 央 影 剧院 , 马 女士 就 塞 两 张 钞 票 到 他 的 袋 
里 ,给 他 零用 , 岂 不 是 卤 匡 之 至 ! 读 女 士 与 汪 某 的 几 十 封 信 ， 
不 能 不 信 她 是 爱情 专 一 的 可 敬 的 女子 ,但 是 因 卤 莽 之 至 而 爱 
上 了 一 个 下 流 , 便 是 惨剧 的 张 本 ! 她 有 一 封 信里 说 :“…… 咳 | 
我 好 命 苦 啊 ! 为 什么 诚心 诚意 的 待人 , 却 遇 不 着 知心 的 呢 ? 
sees "HMPA" =F, BAK ABA BE — BE AY ea 3K, 
AMA AL 把 衣冠 禽兽 当 人 看 ! 而 且 当 好 人 看 ! 包 
不 是 讽 莽 之 至 ! 

始 乱 终 弃 当然 是 极 可 痛恨 的 事情 。 昨 天 和 老 友 王 志 芋 先 
生 谈 起 这 一 点 ,他 说 据 他 见闻 所 及 ,上 这 种 当 的 女子 不 知 有 多 
少 ! 我 以 为 在 乱 者 奔 者 方面 当然 是 罪恶 贯 到 , 死 森 足 以 蔽 共 
训 ,不 过 我 们 从 被 害 者 方面 着 想 , 要 知道 “ 始 乱 " 是 “ 终 弃 "的 张 
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本 ; 始 乱 的 时 候 便 含有 终 弃 的 种 子 。 女 子 明 白 了 这 一 点 , 便 应 
当知 道 在 未 正式 结婚 以 前 ,绝对 不 该 答应 对 方 男子 不 正当 的 
要 求 ;与 其 致 终 弃 而 砚 死 ,不 如 因 拒 乱 而 绝 交 。 我 深信 如 马 女 
士 不 上 “下 流 " 的 当 而 未 至 失身 ,就 是 已 订婚 而 解约 ,也 不 至 走 
入 死路 ,因为 她 的 死 是 看 出 对 方 的 “下 流 "而 痛 愤 以 死 ,并 非 由 


于 所 谓 “ 失 恋 " 而 死 。 
马 女 士 的 身世 实在 可 怜 ,我 们 不 忍 再 有 所 责备 ,上 举 两 点 
不 过 是 要 备 作 后 人 的 前 车 之 鉴 。 


马 女士 在 实际 简直 是 上 了 拆 白 党 吊 膀 子 的 大 当 , 绝 对 说 
不 上 什么 恋爱 问题 。 所 以 各 报 上 载 着 什么 失恋 " 啊 !“ 殉 情 ” 
啊 ! 我 看 了 老大 不 高 兴 ! 这 样 一 来 , 反 把 不 齿 于 人 类 的 欺骗 
诈 伪 的 汪 下 流 身 价 抬 高 起 来 ! 

马 女士 的 上 当 虽 说 不 上 什么 恋爱 问题 ,但 是 我 们 看 了 这 
种 惨剧 , 却 很 深切 的 觉得 如 今 做 父母 或 家 长 的 人 ,对 于 子女 的 
恋爱 问题 却 有 指导 或 顾问 的 责任 , 当 用 诚 县 的 态度 指导 他 们 ， 
做 他 们 的 顾问 ,不 应 该 置之不理 ,或 板 着 面孔 ,反而 使 他 们 秘 
密 进 行 , 乱 碰 一 阵 , 冯 出 大 祸 来 ,已 后 悔 无 及 ! 

马 女士 第 一 次 复 “ 下 流 " 的 信 , 有 “但 怕 老 父 家 规 严厉 
eee "的话, 又 有 一 封 信里 说 “彼此 交 函 , 承 嘱 邮 寄 , 此 议 
我 早 曾 虑 及 , 复 思 也 非 良 策 …… 或 被 家 父 等 看 见 了 , 那 还 了 
得 ! 非 惟 得 罪 , 而 我 底 生 命 丽 也 有 关 ! …… 此 刻 应 宜 严 守 秘 
密 ”; 后 来 她 的 父亲 已 允许 订婚 ,她 还 怕 公 开 的 与 汪 某 通信 ,所 
以 有 一 封 信里 说 "……: 即 使 我 父 答应 了 …… 如 果 我 们 通 得 勤 
了 ,怕人 他们 要 生 疑 ……" 于 此 可 以 看 出 她 的 家 长 平日 对 于 她 的 
婚姻 问题 是 完全 取 不 合作 主义 ,使 她 吓 得 要 命 ! 于 是 堂堂 的 
自己 终身 大 事 , 却 像 做 贼 一 样 ,私自 一 人 暗中 乱 撞 ! 做 贼 的 偷 
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起 东西 来 ,更 不 容易 加 以 从 容 详 慎 的 物色 了 ! 所 以 我 以 为 如 
今 做 父母 的 人 要 使 子女 明白 择 配 是 光明 正大 的 ,是 可 以 得 到 
父母 的 同情 与 协助 ,可 以 公开 的 与 父母 商量 ,绝对 用 不 着 偷偷 
摸 摸 暗 里 进行 。 

马 女士 便 十 分 不 幸 ,没有 得 到 这 种 贤明 的 家 长 。 像 汪 某 
请 她 到 中 央 去 看 电影 , 敢 有 ”“ 探 乳 " 的 下 流行 为 ;后 来 竟 托 辞 算 
命 睛 子 的 话 ,说 她 不 是 处 女 。 这 种 下 流言 动 是 朝明 较 著 的 , 倘 
若 她 不 是 暗中 异型 职 职 的 独自 一 人 的 进行 ,只 要 有 指导 的 人 
提醒 她 ,赶紧 回头 , 何 至 “一 失足 成 千古 恨 ”"! 既 已 发 现 了 这 种 
下 流行 为 之 后 ,还 要 勉强 允 他 不 正当 的 要 求 , 倘 有 人 提醒 ,也 
何 至 于 此 ! 况且 如 果 有 贤明 家 长 指导 顾问 ,也 不 至 独自 一 人 
随 着 素 不 相识 不 过 通信 几 次 的 男子 去 看 影 戏 ,其 余 的 惨剧 也 
就 可 免 了 。 

做 父母 或 家 长 的 人 真 该 明白 负 有 指导 子女 恋爱 问题 的 责 
任 ! 

这 篇 文章 做 完 之 后 ,又 发 生 一 种 感触 ,以 为 吾 国 没有 正当 
的 男女 社交 ,使 女子 不 得 多 遇 良 善 男子 的 机 会 ,于 是 不 正当 的 
或 暗中 进行 的 男女 交际 反而 肆 其 酷 毒 。 像 马 女士 若 得 到 正当 
的 男女 社交 ,多 遇 良 善 的 男子 ,也 许多 所 选择 ,不 至 于 一 遇 着 
下 流 , 竞 贸 贸然 托 以 终身 。 





( 原 载 1928 年 4 月 1 日 (生活 》 周 刊 第 3 卷 第 20 期 ,署名 落 霞 。) 
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新 女子 最 易 上 当 的 一 件 事 


最 近 就 许多 女 同 志 的 来 信 内 容 说 ,我 们 觉得 有 一 件 事 是 
新 女子 最 易 上 当 的 ,而 且 这 种 容易 上 当 的 事情 , 倘 无 相当 党 
TE ,将 随 风 气 之 开 而 愈益 蔓延 , 受 其 害 者 将 愈 众 ! 

有 某 女 士 在 某 大 学 肆 业 (女士 来 信 声 明 不 愿 将 姓名 发 
表 ), 她 生平 只 有 一 位 心腹 女友 ,她 平日 就 呼 她 做 “妹妹 "。 这 
位 “妹妹 "在 同学 中 却 交 上 了 一 位 男友 。 在 文明 的 时 代 , 男女 
交 朋 友 , 只 要 是 光明 正大 ,本 算 不 了 一 回 事 。 不 幸 这 位 “妹妹 ” 
后 来 竟 答 应 那 位 男友 的 要 求 , 瞒 着 生平 知 友 某 女士 ,和 他 在 校 
外 发 生 了 生理 上 的 关系 ,等 到 "结晶 品 " 膨胀 起 来 , 才 知 道 对 方 
已 有 了 妻子 , 才 向 某 女 士 避 诉求 援 。 某 女士 来 函 本 刊 商 量 办 
法 ,本 刊 的 信 覆 去 尚未 达到 ,又 接 到 某 女士 的 来 信 , 说 那 位 男 
友 糊 里 糊涂 教 人 替 她 打 胎 ,一 命 鸣 呼 了 ! 后 以 女 家 系 所 谓 礼 
教 世 家 , 怒 家 丑 外 扬 , 竞 含糊 了 事 。 我 们 读 某 女 士 衣 念 挚友 惨 
死 的 那 封 凄惨 的 信 , 亦 为 之 沪 然 ,但 况 来 不 及 援救 ! 这 一 类 的 
事情 已 数 见 不 鲜 ,不 过 描述 的 悲哀 程度 ,以 这 位 女士 的 来 信和 为 
尤其 ,使 人 看 了 真 要 消 下 泪 来 ! 

交 朋 友 是 可 以 的 ,但 须 交 益友 。 在 女子 方面 ,只 要 看 所 交 
的 男友 有 不 合理 的 生理 上 的 要 求 ,就 是 他 百般 言 爱 ,但 未 有 乔 
底 了 解 而 且 正 式 结婚 之 前 , 椒 有 此 要 求 , 便 是 很 危险 的 途径 ， 
应 拿 定 主意 ,毅然 拒绝 。 这 一 点 如 拿 得 定 , 就 是 发 现 对 方 靠 不 
住 , 顾 而 之 他 ,也 不 至 于 有 何 凄惨 的 结果 。 如 对 方 是 好 人 ,由 
于 一 时 的 卤 硬 ,经 此 拒绝 , 益 可 坚 其 德 性 , 若 以 此 为 要 挟 , 则 可 
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见 对 方 品 性 之 无 可 取 , 何 可 屈从 ? 马 振 华 女士 之 死 于 汪 某 ,也 
是 这 一 点 没有 拿 得 定 所 致 。 

既 已 订婚 ,有 些 女 子 便 觉 名 分 已 定 , 一 切 似乎 都 可 以 随 随 
便便 ,其 实 也 是 很 危险 的 ,也 是 不 可 上 当 的 ! 我 们 就 所 知道 的 
许多 事实 里 面 , 姑 把 沈 香 如 女士 告诉 我 们 的 一 件 事 , BK 
下 : 婚姻 自主 ,恋爱 自由 ,是 打倒 买卖 式 的 旧 礼 教 的 婚 制 :这 
诚然 是 新 时 代 所 应 取 的 新 制度 。 但 总 要 认 明 主见 做 去 , 方 不 
致 陡 和 水深火热 的 惨 境 …… 我 有 友 某 女士 ,从 小 由 父母 作 主 ， 
凭 媒 说 合 与 一 位 孔 君 订婚 ,他们 两 家 本 是 老 亲 , 从 小 就 很 熟 
的 ,后 来 彼此 年 岁 渐 大 , 因 受 潮流 的 激荡 , 虽 属 旧式 订婚 , 却 彼 
此 常 通 音 讯 ,有 暇 的 时 候 ,也 就 在 人 静 的 地 方 , 镍 卿 我 我 ,绵绵 
情丝 ,亲热 得 什么 似 的 , 竟 发 生 了 不 应 有 的 关系 。 那 时 她 在 初 
中 律 业 , 孔 君 已 升 人 高 中 。 后 来 孔 君 转学 海上 某 大 学 BET 
一 位 女 学 生 邹 女士 , 竟 对 原配 之 婚姻 认为 父母 偏 面 作 主 ,自己 
未 曾 同 意 ,提出 解约 。 吾 友 的 失身 于 未 婚 夫 早 为 亲友 所 闻 ,以 
为 终身 所 托 有 主 , 亦 不 以 为 意 , 忽 闻 此 上 畏 天 霹雳 , 气 念 已 极 , 曾 
AER IE, EN FEE TRB” 

这 种 薄 幸 的 男子 ,当然 是 “ 罪 莫大 丰 ”"。 但 在 现在 的 社会 
状况 之 下 ,这 种 男子 还 能 乐 其 所 乐 , 所 苦 的 只 有 被 他 始 乱 终 弃 
的 女子 ! 倘若 不 "发 生 了 不 应 有 的 关系 ", 就 是 不 幸 遇 着 这 种 
薄 幸 的 男子 ARAB Me pt” 

或 者 有 人 说 ,你 所 举 的 是 靠不住 的 未 婚 夫 ,如 果 是 靠得住 
的 ,随便 一 点 ,有 什么 要 紧 ? 关 于 这 一 层 , 我 们 要 贡献 两 点 : 
(一 ) 人 性 之 中 原 含 有 理性 和 兽性 ,理性 胜 过 兽性 的 时 候 便 是 
好 人 ,兽性 胜 过 理性 的 时 候 便 是 坏人 。 所 以 一 个 人 除了 自己 
的 理性 做 主宰 外 ,还 有 社会 的 制裁 ,甚至 法 律 的 制裁 ,使 兽性 
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ABM — TARR A ,他 的 人 性 中 既 不 免 含 有 兽性 , 除 
他 自己 的 理性 外 ,如 有 社会 及 法 律 的 制裁 , 当然 更 稳妥 些 , 因 
为 有 时 他 的 兽性 也 许 要 发 作 , 便 可 因此 而 敛 迹 ,使 他 的 理性 占 
得 优势 。 一 个 女子 的 未 婚 夫 也 许 真 是 好 人 ,但 在 正式 结婚 之 
后 ,法 律 上 保护 做 妻子 的 规定 更 严 , 便 多 一 层 保障 。 若 在 未 正 
式 结婚 以 前 即 随便 失身 , 便 含有 一 种 危机 ,因为 解约 究竟 比 高 
婚 容易 。 换 句 话说 ,正式 结 了 婚 , 便 多 一 重 保障 ,使 男 的 方面 
的 兽性 因 有 所 顾忌 而 不 易 独 狂 。 就 是 你 所 爱 的 男子 是 好 人 ， 
他 总 是 人 ,既是 人 ,我们 便 不 该 徒 唱 高 调 , 便 应 该 知道 他 实 含 
有 兽性 , 既 含有 兽性 , 便 须 有 相当 的 制裁 才能 永 持 他 的 理性 ， 
所 以 就 是 未 婚 夫 是 好 人 ,在 未 正式 结婚 以 前 ,女子 也 不 应 该 随 
随便 便 的 失身 ,否则 总 含有 危机 的 。( 二 ) 未 婚 夫妇 先 发 生 生 
理 上 关系 ,而 有 良心 的 男子 不 至 始 乱 终 弃 的 ,当然 也 有 。 就 是 
这 样 ,我 也 觉得 到 了 正式 结婚 的 那 一 天 ,愉快 的 程度 也 大 大 的 
减少 。 我 所 参加 的 友人 婚礼 ,也 遇 着 这 种 情形 的 ,我 在 观礼 的 
时 候 ,因为 知道 他 们 的 秘密 ,也 就 觉得 那个 婚礼 是 多 事 ,是 毫 
无 意味 的 ! 问 问 这 种 人 的 本 身 , 有 的 也 肯 老 实说 是 索然 无 味 
的 。 惟 有 能 洁 身 自 爱 的 ,到 了 那 一 天 才 觉 得 是 异常 神圣 的 异 
常 愉快 的 一 天 。 


( 原 载 1929 年 1 月 20 日 (生活 ) 周 刊 第 4 卷 第 10 期 ,署名 编者 ,本 文 
有 删节 。) 
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诱惑 女子 的 魔鬼 


我 们 觉得 李 女 士 所 处 的 境地 虽 很 危险 ,但 她 “现在 觉悟 
了 ,而 有 已 有 了 决心 “拒绝 这 魔鬼 ”, 只 要 能 坚持 到 底 , 便 可 如 
免 危险 。 况 且 章 女士 又 那样 明白 ,以 后 李 女 士 便 不 必 “ 看 章 女 
士 的 面子 "去 甫 衍 那 魔鬼”。 

女士 问 : 有 什么 方法 拒绝 这 魔鬼 ? 我们 以 为 女士 既 有 了 
觉悟 ,这 ”方法 "似乎 不 很 难 , 试 列举 数 点 如 下 :( 一 ) 章 女士 既 
那样 明白 而 且 上 忠诚 ,以 后 李 女 士 宜 恢复 从 前 那样 “出 去 进来 总 
是 和 章 女 士 取 一 致 行动 ”", 那 “魔鬼 " 便 无 隙 可 乘 。( 二 ) 以 后 干 
万 不 可 再 “有 眶 着 章 女士 ,和 他 一 同 出 去 ……”, 总 之 要 绝对 不 要 
单身 陪 那 “魔鬼 "出 去 ,这 是 最 重要 的 一 点 。( 三 ) 虽 是 极 知己 
的 好 友 如 章 女士 ,当然 难免 有 的 时 候 要 离开 ,那个 "魔鬼 "也 许 
要 乘 此 离开 的 机 会 来 诱惑 一 同 出 去 ,此 时 当 坚 定 主意 ,无 论 如 
何 , 不 要 出 去 ,如 “魔鬼 "再 缠绕 不 清 , 可 以 老实 告诉 他 说 ,觉得 
彼此 性 情 不 相 投 , 不 愿 过 于 亲近 。 这 是 关系 自己 一 生前 途 的 
幸福 , 当 以 全 力 自卫 ,用 不 着 顾 到 什么 “不 好 意思 ”。( 四 ) 一 方 
面 可 托 章 女 士 告诉 "魔鬼 ,老实 说 李 女 士 无 意 于 他 ,使 他 心 
冷 。( 五 ) 李 女士 若 有 转学 机 会 ,和 "魔鬼 "远离 ,也 未 党 不 是 一 
法 ,但 如 此 又 须 离开 至 好 的 章 女 士 ,而 且 害 群 之 马 何 处 无 之 ? 
所 以 只 要 自己 眼光 准 , 邪 正 看 得 清楚 ,主意 拿 得 定 , 不 要 自 投 
罗网 ,此 举 并 无 绝对 的 必要 。 

在 此 新 旧 过 渡 时 代 , 闭 塞 的 风气 渐 除 ,而 新 道德 及 适应 新 
环境 的 “ 识 力 " 还 未 充分 培养 起 来 ,做 家 长 之 训 育 女儿 ,及 女子 
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之 所 以 自卫 ,最 须 常常 注意 用 甄别 的 眼光 来 辨 明 邪 正 ,自己 要 
拿 定 主意 ,预防 受骗 , 非 俊 真 确 深 知 对 方 的 品格 靠得住 ,以 及 
他 家 族 的 详细 情形 ,不 可 随便 亲近 。 像 李 女 士 有 这 样 的 觉悟 
和 决心 ,实在 值得 我 们 的 敬佩 。 


这 一 学 期 我 们 级 里 从 苏州 来 了 一 位 很 美丽 且 善 交 际 
的 章 女士 ,她 是 安徽 北部 的 人 ,她 幼年 时 死 了 她 亲爱 的 母 
亲 , 她 的 身世 真是 令 人 可 翡 ,我 一 见 她 ,就 和 她 成 了 很 知 
己 的 朋友 。 

那 一 年 的 夏天 因为 一 位 国文 教员 的 介绍 ,一 同 考 入 
本 起 沪 西 的 GC 大 学 。 我 初 到 上 海 , 人 地 生 朴 ,所 以 出 去 
进来 总 是 和 章 女士 取 一 致 行动 的 。 章 女士 有 一 位 堂 房 的 
哥哥 和 两 位 妹妹 都 在 吴淞 C 大 学 读书 。 我 星期 日 有 时 
也 陪 章 女 士 一 块 去 玩 , 久 而 久之 ,和 她 的 哥哥 也 混 熟 了 。 
他 是 一 个 浮 滑 的 青年 ,诱惑 女子 的 魔鬼 ,我 是 一 个 未 经 世 
故 的 孩子 ,不 明 社 会 真 像 的 女子 。 经 不 住 他 用 欺诈 手段 
和 香艳 词句 的 引诱 , 竟 使 我 和 他 通信 了 。 以 后 便 时 常 借 
着 看 他 妹妹 来 看 我 ,我 因为 看 章 女 士 的 面子 ,总 觉得 不 好 
意思 不 理 他 。 他 得 步 进步 ,去 年 夏天 也 转 到 我 们 的 学 校 
里 来 ,因为 改 学 分 , 假 做 南京 N 大 学 的 转学 证 书 ,还 闹 了 
一 场 笑话 ,从 此 便 天 天 在 一 起 , 竟 被 他 进一步 的 诱惑 ,时 
常 眶 着 章 女士 ,和 他 一 同 出 去 看 影 戏 ,到 极 斯 非 而 公园 去 
谈天 。 

章 女士 真是 我 唯一 的 良友 ,她 不 满意 她 哥哥 的 欺诈 
行为 ,她 常常 暗地里 冉 着 向 我 说 :“ 你 要 爱惜 自己 的 名 誉 ， 
不 要 和 他 在 一 起 ,他 的 品行 很 不 好 ,并 且 已 经 娶 过 亲 了 。 


- 78 万 奋 谈 爱 情 、 婚 姻 、 家 庭 

望 你 早 一 点 觉悟 吧 1" 我 当时 对 这 忠告 并 不 注意 ,现在 我 
经 长 时 间 的 注意 和 观察 ,晓得 章 女士 的 话 一 点 都 不 错 。 
他 这 种 人 那里 可 以 和 我 作 终身 的 伴侣 呢 ? 

忠诚 的 编辑 先生 ! 我 现在 觉悟 了 ,但 是 用 什么 方法 
可 以 拒绝 这 魔鬼 ,夺回 我 的 自由 呢 ? 请 你 在 周刊 上 答复 
我 ,指示 我 一 条 光明 之 路 。 

李 芷 芳 


(RR 1929 年 5 月 26 日 (生活 》 周 刊 第 4 卷 第 26 期 , 复 信 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 
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快 跟 牢 前 面 一 辆 女子 的 车 子 


我 们 以 为 女子 交友 ,尤其 是 异性 的 友 , 倘 非 深 知 对 方 的 品 
性 及 家 族 的 详细 情形 ,以 勿 亲近 为 稳妥 ; 非 经 可 靠 的 亲友 介 
绍 ,以 勿 认识 或 谈话 为 稳妥 。 像 张 女 士 所 举 的 例 ,简直 是 上 海 
人 所 谓 “ 钉 梢 "的 无 耻 卑 劣 行为 , 宜 严 防 , 决 勿 上 当 。 女 土 说 
“ 昕 他 的 说 话 还 不 轻薄 ”, 以 为 也 许 “ 真 是 一 个 高 尚 纯正 ,热心 
有 道 者 ” ,其 实 不 然 。 他 看 见 女 士 “ 面 若 严 父 ” ,知道 女 士 是 正 
派 的 女子 ,不易 用 轻 邪 的 手段 引诱 , 便 假 正经 的 那样 做 , 正 是 
他 手段 之 阴险 ,不 可 上 他 的 当 。 我 们 深信 ”高尚 纯正 "的 人 决 
不 肯 做 那样 “ 钉 梢 ”的 无 耻 和 卑劣 行为 。 

就 在 西洋 ,好 好 人 家 的 女子 , 交 蜡 性 朋友 也 须 先 有 亲友 介 
绍 ,也 以 戏 场 公园 自己 睹 认得 为 可 耻 , 而 在 中 国 的 无 耻 男 子 却 
以 “ 欧 风 东 来 " 自 掩 其 丑 ! 法 国 女 杰 罗兰 夫人 临终 时 候 有 几 和 名 
很 沉痛 的 话说 ;“ 鸣 呼 ! 自由 自由 ! 天 下 古今 几 多 之 罪过 , 假 
汝 之 名 以 行 1”" 如 今 假 “ 欧 风 ” 以 行 的 罪恶 也 何 可 胜 数 ! 

女士 问 :“ 要 用 什么 法 子 才能 免 掉 这 种 为 难 ?”( 一 ) 我 们 以 
为 最 好 能 有 年 岁 较 长 的 长 莫如 母亲 之 类 同行 ,法 国 以 浪漫 闻 
于 世 , 乃 据 秦 国 献 君 ( 屡 有 特约 通讯 登 本 刊 ) 最 近 由 法 来 信 说 ， 
法 国 的 良家 女子 出 门 的 时 候 总 是 和 母亲 一 起 出 去 的 。( 二 ) 如 
有 可 靠 的 男友 同 往 也 可 以 。 在 西洋 做 男友 的 对 于 女友 一 同 出 
游 , 负 有 卫 护 的 责任 ,叫做 escort, 陪 出 去 的 时 候 要 先 得 女子 父 
母 的 同意 ,时 间 不 得 过 晚 ,而 且 最 后 还 要 亲自 陪 送 她 到 她 家 
里 , 才 可 分 别 。 这 种 较 良 的 习俗 ,我 国人 注意 者 寥寥 , 却 以 “ 欧 
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风 ” 自 掩 其 “ 钉 梢 "之 丑态 , 真 令 人 齿 冷 ! (三 ) 如 有 女友 作 伴 ， 
人 数 能 略 多 更 佳 , 也 未 尝 不 可 , 惟 不 宜 于 晚间 走 经 偏僻 之 地 ， 
而 且 如 遇 着 “轻浮 少年 "之 诱惑 ,要 始终 “ 报 以 不 理 `, 伸 免 上 
当 。 


久久 怀疑 着 的 一 件 事 ,要 费 神 教导 。 我 是 生长 在 世 
代 清 高 人 家 的 女子 。 外 出 行走 , 常 是 一 个 人 往返 ,十 有 七 
八 次 ,有 人 在 背后 劳 驾 , 嘴 里 噜 噜 苏 苏 的 说 话 ,一 直 会 送 
到 我 门口 为 止 。 他 们 竟 会 很 远 的 路 跟着 ;我 始终 报 以 不 
理 , 面 若 冰霜 ,我 知道 繁杂 的 上 海 多 轻浮 少年 ,要 做 成 高 
尚 纯 洁 的 女子 ,不 得 不 假 瘤 假 呆 似 人 似 哑 的 处 处 小 心 。 
每 一 月 中 ,也 有 二 三 个 星期 日 ,和 我 从 前 的 同学 到 影 戏院 
去 看 看 影 戏 ,时 常 有 人 写 了 地 址 姓名 放 在 我 的 座位 旁边 ， 
这 已 不 足 为 奇 。 并 常 能 听 到 他 们 自 言 自 语 道 :“ 女 士 ! 你 
怎 的 只 是 不 响 , 处 此 男女 平等 ,社交 公开 , 欧 风 东 来 的 中 
国 现在 社会 ,很 平常 的 事 ,我 不 过 希望 和 你 做 文 墨 上 的 朋 
友 。?" 上 星期 日 我 和 李 女 士 二 人 同 到 北京 影 戏院 , 坐 在 我 
右边 一 位 西装 少年 ,又 是 如 此 了 ,他 好 似 知 道 我 英文 不 十 
分 懂 , 每 一 幕 滑稽 片上 的 英文 ,他 必 说 了 中 文 ; 临 行 时 ,我 
和 李 女 士 分 离 了 , 坐 上 人 力 车 回 寅 ,只 听 得 后 面 说 道 ;“ 快 
跟 牢 前 面 一 辆 女子 的 车 子 ! "不 停 的 在 车 子 上 说 话 。 

先生 ! 请 你 教 我 ,要 用 什么 法 子 才能 免 掉 这 种 为 难 ? 
我 面 若 严 父 ,生平 不 喜 装饰 ,又 不 美丽 ,为 什么 时 常 有 这 
种 遭遇 ? 怀疑 得 很 ! 理想 中 他 们 对 一 个 完全 不 认识 的 女 
子 的 我 ,有 这 种 行为 ,他 们 对 于 无 论 那 个 女子 都 会 如 此 。 
倘 使 真是 一 个 高 尚 纯正 ,热心 有 道 者 ,能 增进 我 的 学 识 ， 
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研究 英文 , 那 是 求 之 不 得 ;但 是 ,在 我 理想 中 始终 不 能 相 
信 在 完全 不 相识 的 人 中 有 这 样 一 个 良 师 , 不 过 很 怀疑 ,所 
以 很 诚 是 的 请 求 指教 。 

张 冰 洁 


( 原 载 1929 年 6 月 30 日 (生活 ?周刊 第 4 卷 第 31 期 , 复 信 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 
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以 免 未 来 的 不 幸 


李 女 士 对 于 “他 "的 人 格 发 生 不 信任 ,并 未 举 出 具体 的 
事实 来 ,我 们 无 从 悬 断 。 假 定 女士 的 “不 信任 "是 正确 的 ,她 
父母 其 初 贸 贸然 的 介绍 ,是 做 父母 的 卤 茵 之 处 ;女士 自己 其 
初 和 他 那样 亲密 (“ 双 人 的 照片 " 便 是 亲密 的 表示 ) ,是 女士 
自己 卤 匡 之 处 。 这 种 地 方 很 可 以 给 做 父母 和 青年 的 人 一 个 
好 教训 ,所 以 我 们 要 提出 来 请 大 家 特别 注意 一 下 。 不 过 人 
谁 无 过 ,这 种 无 心 之 错 , 虽 属 不 幸 ,当然 也 不 是 做 父母 的 和 
做 青年 的 自己 有 意 如 此 ,不 过 我 们 以 为 既然 发 现 错误 ,就 须 
“悬崖 勒 马 ”, 不 应 该 将 错 就 错 的 让 他 错 到 底 。 李 女士 和 
“他 "做 朋友 ,这 本 是 很 平常 的 事情 ;做 了 朋友 之 后 , 因 发 现 
错误 ,“ 不 愿意 再 继续 " ,更 不 愿意 选 “ 他 ”做 终身 伴侣 ,这 也 
是 很 平常 的 事情 。 现 在 李 女士 党 得 * 尴 炊 " 的 是 “双人 的 照 
片 ", 这 虽然 是 卤 莽 的 举动 ,但 比 卤 莽 的 结婚 总 轻 得 多 ,又 不 
是 “ 轧 姘 头 ”, 对 名 人 誉 也 不 见得 有 多 大 的 关系 ,如 “他 " 竟 藉 此 
毁坏 女士 的 名 誉 , 则 其 心术 更 不 可 问 ,女士 更 不 该 因此 出 茵 
的 一 张 照片 而 把 终身 送 入 虎口 。( 照 西 俗 发 生 此 种 事 , 受 纪 
念 品 如 相片 及 赠 物 之 一 方 须 将 此 等 物 送 还 对 方 . ) 所 以 如 果 
李 女 士 的 “不 信任 "是 正确 的 ,我 们 绝对 不 将 成 因 一 张 照片 
的 关系 而 迁就 下 去 。 女 士 应 先 把 这 个 道理 婉 劝 父母 ,万 一 
父母 执迷不悟 ,自己 须 有 但 当 的 勇气 为 自己 的 前 途 奋 斗 。 
当知 将 来 嫁 错 了 人 ,父母 更 “不 免 加 了 许多 痛苦 ”, 不 如 此 时 
及 早 回 头 ,以 免 水 久 的 痛苦 : 
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我 父亲 有 一 个 同乡 朋友 王 先生 ,他 有 一 个 儿子 , 现 
在 是 在 某 大 学 读书 ,有 一 天 “他 ”"( 即 王 菜 之 子 ) 到 我 家 里 
来 拜 望 我 父亲 , 那 时 正巧 我 亦 在 家 里 ,父亲 便 彼 此 介绍 
了 一 下 , 岂 知 不 到 一 个 礼拜 ,他 竟 直 接 寄 给 我 一 封 美 慕 
我 的 信 , 里 面 再 约 我 到 他 学 校 里 去 参观 ,我 的 双亲 看 了 
(我 们 家 庭 的 来 去 信 札 都 彼此 公开 的 ), 便 劝 我 说 ,现在 
社交 公开 ,男女 平等 ,彼此 交 了 一 个 朋友 , 亦 没有 多 大 的 
妨碍 。 到 底 我 被 他 们 苦 苦 的 相 劝 , 因 之 我 和 “他 "彼此 便 
做 了 朋友 (恋爱 二 字 谈 不 到 )。 到 现在 大 约 有 半年 多 了 ， 
我 才 发 现 “ 他 ”的 人 格 ,“ 他 ”的 举动 ,真是 使 我 失望 ;以 前 
的 种 种 ,是 虚伪 的 ,是 诱 异 性 的 ,因此 我 不 愿意 再 继续 同 
他 做 朋友 ,以 免 未 来 的 不 幸 , 所 以 他 来 约 我 ,我 亦 不 去 ,他 
写 信 来 ,我 亦 不 复 。 这 样 的 做 法 ,我 以 为 是 很 妥当 ,可 以 
不 使 他 感到 失恋 的 痛苦 ( 依 "他 "的 ), 无 形 中 使 他 对 我 的 
感情 ,一 点 一 点 冷淡 忘却 。 可 是 我 的 双亲 ,绝对 的 不 许 我 
同 他 绝 交 ,他 们 最 大 的 理由 是 :“ 一 个 女子 的 爱情 是 要 专 
一 的 ,尤其 是 你 同 他 曾经 拍 过 一 张 双人 的 上 照片 ,很 明显 的 
表明 ,你 们 彼此 已 经 承认 是 未 来 的 夫妇 ,如果 你 真 欲 与 他 
绝 交 , 那 末 这 双人 的 照片 在 他 身边 ,将 来 你 我 的 名 誉 或 者 
很 有 关系 ,所 以 我 们 绝对 不 许 你 同 他 绝 交 ." 唉 1 编辑 先 
生 , 我 们 以 前 的 家 庭 是 很 快乐 的 ,现在 呢 , 为 了 我 个 人 的 
问题 ,彼此 都 像 有 一 层 阻 碍 。 我 现在 呢 , 如 果 服 从 了 双亲 
的 意思 , 那 末 我 前 途 的 幸福 ,被 那 服 从 两 字 断 送 了 ;反对 
呢 , 双 亲 精 神 上 不 免 加 了 许多 的 痛苦 ,于 我 自己 方面 , 亦 
觉得 难 安 。 这 真是 骑 虎 难 下 ,左右 为 难 . RKGRERK 
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( 原 载 1929 年 7 月 21 日 5 生活 》 周 刊 第 4 卷 第 34 期 , 复 信 署名 编者 ， 
”读者 来 信 有 删节 -) 
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一 个 害 人 的 男子 


徐 君 提倡 自立 的 宗旨 ,我 们 非常 赞同 。 惟 言及 男子 之 可 
靠 不 可 靠 , 愚 意 以 为 似 未 可 一 概论 。 无 论 何 种 社会 ,都 不 免 良 
劳 不 齐 。 女 子 有 可 靠 的 ,有 不 可 靠 的 ;男子 也 有 可 靠 的 ,也 有 
不 可 靠 的 。 如 说 女子 都 是 可 靠 的 ,男子 都 是 不 可 靠 的 ,其 廖 误 
似 与 硬 说 男子 都 是 可 靠 的 ,女子 都 是 不 可 靠 的 一 样 。 无 论 男 
女 , 既 有 可 靠 和 不 可 靠 之 分 ,所 以 我 们 对 于 择 友 或 选择 终身 的 
伴侣 ,都 要 睁 开眼 睛 看 看 清楚 ,不 要 盲目 的 瞎 撞 ,人 免 致 后 悔 无 
及 。 


我 现在 要 告诉 诸 君 一 个 依 人 的 可 怜 女子 。 她 的 姓名 
我 不 愿意 说 ,其 实 也 没有 说 出 的 必要 。 她 不 但 受 知 识 的 
痛苦 ,经 济 的 压迫 ,又 受 了 身体 的 亏损 。 我 很 希望 一 般 
人 ,一 一 并 且 勉 励 我 自己 ,一 一 当 现在 能 得 到 受 教育 的 机 
会 ,多 用 一 点 功 ,不 要 有 名 无 实 的 做 了 一 个 社会 上 不 生产 
只 分 利 的 寄生 虫 。 要 做 一 个 真正 现代 的 女子 , 须 先 养 成 
能 够 自己 独立 的 能 力 , 庶 几 可 免 将 来 自己 的 痛苦 和 他 人 
RY. 

这 可 怜 的 她 , 因 她 的 丈夫 是 一 个 害 人 的 男子 ,现在 已 
另 恋 新 欢 , 抛 下 她 不 顾 了 ,她 的 娘家 又 没 人 了 ,她 是 未 曾 
受过 教育 的 ,未 曾 学 得 谋生 技能 的 女子 。 

可 怜 的 她 ,本 想 去 做 女 佣 , 因 为 有 一 个 六 七 岁 的 女 
儿 , 和 一 个 周岁 左右 还 离 不 开怀 抱 的 儿子 ,她 不 忍 离 开 他 
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们 ,使 他 们 受 不 能 生存 的 痛苦 ,所 以 要 想 求 一 个 下 级 的 生 
活 都 不 能 。 

我 很 佩服 她 ,到 这 般 的 田地 , 虽 我 不 知道 她 在 更 深夜 
静 万 和 额 俱 寂 的 时 候 如 何 地 器 注 , 半 夜 小 孩 吵 醒 了 求 她 哺 
乳 或 去 照料 小 孩 小 便 , 连 火柴 都 没有 一 根 的 时 候 如 何 的 
悲哀 , 恨 自 己 的 命 不 好 ,所 遇 的 人 不 淑 , 然 而 她 仍 忍 气 香 
声 的 爱护 她 的 孩子 。( 和 孩子 的 父亲 有 既 不 尽 做 父亲 的 义务 ， 
当然 不 能 享受 “父亲 ”名 称 的 权利 ,所 以 称 “ 她 "的 孩子 1) 
受 这 种 可 怜 的 惨 遇 ,她 是 世上 最 可 怜 的 女子 ,但 却 是 世上 
最 可 克 的 母亲 。 

所 以 现代 的 女子 要 明白 男子 是 不 可 靠 的 , 亲 威 是 不 
可 靠 的 ,可 靠 的 只 有 你 自己 ,或 者 和 这 可 怜 女 子 一 般 的 母 
亲 。 如 此 看 起 来 ,你 在 有 求学 机 会 的 时 候 , 你 还 可 放弃 了 
你 所 应 得 的 吗 ? 

徐 潮 春 


(RR 1929 年 10 月 6 日 (生活 》 周 刊 第 4 卷 第 45 期, 复 信 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 
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过 意 不 去 


交 女 朋友 原 是 一 件 很 耗费 的 事情 一 一 这 是 就 实际 情形 
说 ,应 该 如 此 与 否 是 另 一 问题 一 一 不 但 在 我 国有 如 此 现象 ,在 
男女 交际 最 以 自由 著称 的 美国 尤其 有 这 种 现象 ,请 了 女 朋友 
出 来 ,还 要 备 车 子 亲自 送 她 到 她 家 里 去 ,一 切 由 男子 挖 腰包 ， 
车 费 当 然 也 是 由 他 挖 出 来 的 。 这 种 行径 的 心理 ,说 得 好 些 是 
表示 友谊 上 的 殷勤 ,说 得 差 些 可 说 是 献 媚 ,说 得 再 不 堪 些 也 可 
说 是 引 人 上 钧 的 钓 饵 。 至 于 属于 那 一 种 ,当然 要 看 你 所 交 的 
朋友 是 那 一 类 人 一 一 是 诚实 的 朋友 呢 , 还 是 有 真心 的 求爱 的 
人 ? 还 是 只 不 过 想 引诱 来 玩 玩 ,并 无 意 保护 你 的 将 来 ,只 不 过 
把 你 看 作 满 足 他 的 兽 欲 的 工具 ? 如 你 的 朋友 是 属于 第 一 类 
人 ,你 不 至 有 危险 ;如 属于 第 二 类 人 ,你 也 不 至 有 危险 ;如 属于 
第 三 类 人 ,你 便 有 很 大 的 危险 ,避免 之 不 暇 ,更 何 有 于 “报答 他 
的 盛 意 "? 年 龄 幼小 ,经 验 幼稚 的 女子 对 于 这 种 地 方 更 要 留 
意 。 法 律 规定 二 十 岁 以 下 的 女子 须 受 父母 的 保护 , 即 有 关 终 
身 的 婚姻 ,在 此 年 龄 以 下 的 女子 也 必须 征 得 父母 同意 而 后 始 
能 成 立 ,这 也 无 非 是 寅 着 特殊 周密 保护 的 意 旨 ,女子 自己 更 应 
该 负 有 保护 自己 的 责任 。 





我 才 是 个 十 七 岁 的 女子 ,对 于 异性 的 交接 还 是 第 一 
遭 ; 但 是 我 觉得 男子 是 很 奇怪 的 。 他 是 我 的 朋友 ,这 决 不 
会 错 的 ,因为 他 也 曾 同 我 说 过 :“ 你 是 我 唯一 的 朋友 1" 我 
可 以 承认 我 们 不 能 比 普通 的 朋友 ;然而 我 们 毕竟 只 是 朋 
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KET! 

这 天 ,我 同 我 的 朋友 一 他 一 一 一 同 出 去 散步 。 走 
到 某 商店 ,我 忽 想到 我 要 买 些 东西 。 当 我 选 定 我 所 要 买 
的 东西 的 当 儿 ,他 已 替 我 付 去 了 代价 。 这 时 使 我 很 过 意 
不 去 ;但 想到 朋友 中 的 礼尚往来 ,也 许 是 如 此 的 ,于 是 我 
便 决 意 要 请 还 他 一 一 请 他 看 影 戏 一 一 得 了 他 的 同意 , 便 
一 同 到 影 戏院 去 。 

我 俩 到 了 影 戏院 ,我 便 很 迅速 的 开 我 的 手 皮 夹 。 当 
我 摸 出 五 元 的 钞票 时 ,他 却 已 把 他 的 钱 换 到 了 两 张 入 座 
券 , 催 着 我 进 内 去 , 啊 ! 这 使 我 更 过 意 不 去 了 ! 这 本 戏 做 
的 什么 ,我 也 没有 知道 ;只 有 那 “ 过 意 不 去 "四 字 占 了 我 的 
脑 中 。 不 一 会 电灯 亮 了 , 影 戏 完了 ;我 想 不 如 由 我 请 他 吃 
we ROB, 

当 我 俩 吃 过 点 心 , 那 侍 役 送 上 一 只 碟子 , 置 在 他 面 
前 。 其 中 除了 账单 之 外 ,还 有 角子 和 铜板 ,原来 又 是 他 还 
了 钞 。 这 真 奇 了 ! 我 同 他 只 不 过 是 朋友 轩 了 ,何以 一 而 
再 ,再 而 三 的 请 我 呢 ? 

我 总 觉得 奇怪 , 果 愧 ,和 过 意 不 去 。 不 晓得 他 如 此 待 
我 ,我 如 此 的 白 吃 白 用 ,怎样 才 可 以 使 我 报答 他 的 盛 意 ? 

育 珍 


( 原 载 1930 年 6 月 22 日 (生活 ) 周 刊 第 5 卷 第 28 期 , 复 信 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 
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别开生面 的 大 学 生 


志 毅 女士 所 提起 她 的 这 位 女友 ,碰巧 是 记者 的 一 位 老 朋 
友 的 女 同 事 。 据 这 位 老 朋 友 告 诉 我 说 ,她 ( 指 女友 ) 是 一 位 很 
聪明 的 女子 ,但 却 是 一 个 痴情 者 ,对 于 高 君 仍 恋恋 不 舍 。 我 以 
为 痴情 未 尝 不 是 天 地 间 极 可 宝贵 的 一 件 东西 ,不 过 最 当 注 意 
的 是 要 看 准 对 象 一 一 要 看 准 对 方 的 确 配 得 领受 你 的 痴情 。 换 
句 话 说 ,要 有 两 痴 ,你 对 他 痴 ,他 也 对 你 痴 ,然后 你 的 痴情 才 值 
得 ,否则 你 的 痴情 便 不 值得 , 便 不 应 再 痢 下 去 。 

高 君 得 到 他 的 未 婚 妻 的 爱护 协助 ,而 有 今日 的 学 业 程度 ， 
一 旦 不 胜 他 人 之 诱惑 , 便 置 未 婚 妻 的 柔情 蜜 意 于 不 顾 , 这 当然 
是 个 没有 心肝 的 薄 幸 男子 。 这 种 没有 心肝 的 薄 幸 男子 ,就 是 
有 着 什么 “天 纵 的 学 问 ,超群 的 口才 ”, 只 要 他 缺 了 这 一 颗 
“ 心 ”, 也 便 不 配 领 受 他 那 未 婚 玫 的 痴情 。 对 方 既 不 配 领 受 痴 
情 , 我 以 为 他 的 未 婚 妻 就 不 值得 再 对 他 用 痴情 。 幸 而 这 位 未 
婚 妻 还 未 嫁 过 去 ,否则 嫁 着 这 种 易于 变心 的 男子 ,将 来 的 苦痛 
和 危险 更 有 不 可 胜 言 者 ;现在 幸而 尚 在 未 婚 时 代 ,我 以 为 以 解 
约 为 比较 最 妥 的 办 法 。 在 女士 诚然 觉得 此 事 之 不 幸 , 但 我 以 
为 那个 男子 这 种 二 三 其 德 " 的 心性 在 未 婚 之 前 发 现 了 出 来 ， 
比 在 已 婚 之 后 才 发 现 的 ,还 可 算是 不 幸 中 之 大 幸 。 

当然 ,人 是 感情 的 动物 ,尤其 是 女子 ,更 富 于 感情 ,以 这 位 
女子 辛勤 爱护 用 着 痴情 的 对 象 ,一 旦 遇 着 这 样 不 幸 的 情形 , 怨 
愤 烦 恼 , 人 之 常情 , 惟 既 已 发 现 此 不 幸 事 , 当 勉 抑 感 情 , 稍 用 理 
性 加 以 考虑 。 以 女士 之 品 学 兼 优 , 已 有 充分 自立 的 能 力 ,与 其 
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勉强 嫁 给 一 个 没有 心肝 的 薄 幸 男子 ,将 来 受 种 种 活 罪 , 反 不 如 
不 嫁 之 为 自由 。 况 且 以 女士 的 贤 慧 ,不 患 得 不 到 贤 侣 ,并 不 必 
跑 到 不 嫁 的 路 上 去 。 

高 君 如 果真 有 爱护 女士 (未 婚 妻 ) 的 诚意 ,真能 痛 改 前 非 ， 
应 设法 和 平 女士 断绝 关系 , 那 末 女士 也 许 还 有 容纳 他 的 可 能 ; 
若 高 君主 张 双方 结婚 , 则 女士 决 不 可 上 当 ,无 论 重 婚 固 为 法 律 
所 不 容 , 即 分 妻妾 , 即 平 女士 愿 居 将 腾 , 有 了 将 的 家 庭 是 永远 
不 会 和 乐 的 家 庭 。 女 士 现在 既 未 结婚 , 尽 有 悬崖 勒 马 保全 自 
己 前 途 幸 福 的 余地 ,何必 自己 跑 进 这 种 黑暗 的 洞子 里 去 ? 快 
乐 的 结婚 应 以 双 恋 为 基础 ,试问 对 方 对 女士 的 恋爱 既 在 破产 
的 状态 中 , 即 勉强 结婚 , 徒 增 苦痛 ,有 何 快乐 之 可 言 ? 故 为 未 
来 的 幸福 计 ,为 减少 目前 的 苦痛 计 , 愚 意 都 以 直 堆 爽快 的 解约 
为 较 宜 的 解决 办 法 ; 若 将 错 就 错 的 数 孙 下 去 , 决 不 是 好 办 法 。 
对 于 别 的 事情 “ 太 情 弱 " 也 许 不 打 紧 , 对 于 有 关 自 己 终身 前 途 
幸福 的 事情 决 不 该 “ 太 惨 弱 "。 

总 之 为 女士 方面 着 想 ,要 解决 的 问题 可 很 简单 的 问 一 句 : 
“女士 还 要 不 要 高 君 ?” 解 决 这 问题 依 轧 意 不 外 下 面 这 几 条 路 : 
( 甲 ) 如 要 的 话 ,不 外 三 途 。( 一 ) 最 合理 想 的 是 高 君 痛 悔 一 时 
之 误 而 痛 改 前 非 , 设 法 断绝 平 女士 而 仍 尽 其 至 诚 于 原 有 的 未 
HE SE 5 (=) FAN HE AY TTB PI K (EE AIK AY LE AB 
RA) (=)FKEE FRM. (2) MAB Ta, BRR 
快 的 解约 。 甲 项 的 第 一 途 ,我 们 认为 不 能 办 到 ,因为 高 君 并 无 
此 决心 ,而 且 生 儿子 是 两 个 人 同 干 的 事情 ,他 也 不 能 把 责任 全 
抛 在 平 女 士 身 上 ;第 二 第 三 两 途 我 们 均 认为 不 妥 , 因 为 这 样 的 
家 庭 决 无 和 乐 的 结果 。 所 以 依 我 们 的 研究 ,只 有 乙 项 是 比较 
最 妥 的 办 法 。 
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解决 任何 问题 ,不 外 平心静气 分 析 研 究 问 题 的 内 容 , 在 可 
有 的 几 条 路 中 选择 比较 最 妥 的 一 条 路 立定 主意 做 去 。 拖 泥 带 
水 , 进 不 进退 不 退 永 在 迟疑 徘徊 的 境地 中 ,是 解决 问题 最 鼠 的 
毛病 。 


有 高 君 幼 年 失学 习 商 ,屡次 失败 ,形容 惟 迟 , 抱 厌 世 
主义 ,经 他 的 她 (已 有 婚约 的 ) 再 三 劝慰 ,他 由 商 而 学 , 投 
考 上 海 远 东 大 学 ,居然 那 糊 涂 大 学 把 他 录取 ,他 天 纵 的 学 
问 , 超 群 的 口才 ,无 论 什么 人 见 了 他 ,总 是 敬仰 他 , 美 莫 
他 。 进 远大 不 到 半年 ,被 许多 同学 选举 ,做 了 那 大 学 的 学 
生 会 长 。 同 时 有 同班 同学 平 女士 ,姿色 还 不 差 , 稍 有 资 
产 , 原 籍 常熟 ,她 仗 着 读书 的 名 义 , 专 在 上 海 交 际 场 中 混 
着 ,学 问 一 些 不 管 ,她 美 暮 高 君 的 才学 ,就 用 种 种 妖媚 的 
手腕 ,去 引诱 高 君 。 于 是 两 个 人 同 去 同 来 , 双 宿 双飞 , 度 
着 旅馆 生活 。 旁 人 看 起 来 ,好 像 很 有 程度 的 一 对 大 学 生 ， 
不 晓得 内 中 的 妄 龊 , 真 使 人 作 三 日 哎 。 那 大 学 当局 , 竞 置 
之 不 问 。 现 在 平 女士 已 经 珠 胎 瞳 结 , 不 能 求学 了 BAG 
君 和 他 的 未 婚 妻 退 婚 , 可 是 高 君 良心 上 过 意 不 去 ,因为 以 
前 荒唐 不 堪 , 都 是 他 未 婚 妻 劝 他 入 正轨 的 ,他 读书 她 也 帮 
助 不 少 ,他 前 年 病 得 死去 活 来 ,也 是 未 婚 妻 的 父亲 延 医 医 
治 好 的 。 现 在 他 已 经 卒业 法 科 , 私 底下 租 了 一 所 房子 , 预 
备 平 女士 生育 。 可 怜 那 平 女士 的 父母 ,以 为 他 们 的 女儿 
还 在 求学 ,用 尽 血 汗 之 资 ,博得 一 个 私 外 盟 , 可 笑 亦 复 可 
怜 。 现 在 高 君 要 求 双 方 结婚 ,这 个 办 法 ,恐怕 只 有 他 们 一 
对 法 学 博士 能 发 明 的 ! 我 因为 他 的 未 婚 妻 太 展 弱 , 我 为 
她 不 平 , 噜 苏 的 写 了 这 一 大 篇 , 歼 求 先生 指教 , 救 救 我 的 


朋友 ,至 感 至 幸 。 


eR 


( 原 载 1930 年 11 月 9 日 (生活 ) 周 刊 第 5 卷 第 48 期 , 复 信和 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 -) 
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男 同 学 之 罪过 


记者 得 到 此 信 阅 后 ,为 之 刁 然 钢 帐 者 久之 ,此 种 事 在 一 般 
俗人 闻 之 ,不 加 以 分 析 的 研究 ,也 许 要 认为 是 女士 自己 造 出 的 
不 名 誉 的 事情 。 我 想到 这 一 点 ,因为 深 岗 女士 遭遇 之 不 幸 ,不 
忍 于 她 死 后 ,再 公开 提起 这 件 事 , 徒 增 俗人 对 女士 的 不 谅解 ， 
所 以 这 封 信 我 原 不 想 发 表 。 但 既而 又 想 ,女士 既 不 幸 受 届 而 
死 ,我 认为 非 她 自己 之 答 , 其 答 实 在 办 教育 的 人 与 做 家 长 的 人 
平时 缺乏 指导 青年 的 责任 心 或 能 力 , 而 致 酿 成 这 种 惨剧 ;女士 
既 死 , 诚 不 能 复生 ,而 在 一 般 办 教育 与 做 家 长 的 人 倘 仍 无 相当 
的 觉悟 , 则 继 女 士 之 后 而 再 蹈 覆 加 之 危机 ,或 仍 不 免 , 则 此 事 
殊 有 提出 略 加 研究 的 必要 。 惟 我 终 不忍 于 女士 死 后 以 近 于 个 
人 的 私事 而 直率 露 布 女士 的 姓名 与 校 名 , 故 虽 将 此 信 的 事实 
提出 讨论 ,而 来 信 中 所 提 及 之 新 闻 标 题 及 女士 姓名 校 名 BAN 
为 删 去 ,以 ”x "号 代 之 , 意 在 专 重 事实 的 研究 ,不 愿 于 女士 死 
后 再 因此 事 而 提 到 女士 个 人 的 姓名 ,因为 有 人 也 许 认为 这 是 
关于 个 人 不 名 誉 的 事情 。 

这 当然 也 不 是 什么 有 名 誉 的 事情 ,不 过 我 不 愿 归 咎 于 天 
真 烂漫 的 无 知青 年 , 却 要 尽 我 心力 提起 办 教育 的 人 与 做 家 长 
的 人 的 注意 ,以 为 他 们 平日 对 于 青年 应 有 亲切 的 相当 的 训 育 
与 指导 。 做 师长 家 长 的 人 平日 对 青年 固 不 应 作 不 合理 的 压 
迫 ,但 也 不 应 作 不 合理 的 放任 。 即 就 此 信 中 所 述 之 x 女士 而 
论 , 据 信 中 所 说 ,“ 女 士 素 极端 庄 , 天 性 聪明 绝顶 ,学 识 既 佳 , 才 
于 又 好 ”, 她 是 一 位 可 敬 可 爱 的 贤淑 聪慧 的 女子 ,是 无 可 疑 的 ; 
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又 据 信 中 所 说 ,她 和 曾 某 之 接近 ,最 初 实 由 于 “平日 均 喜 研究 
数学 ” ,发 动 于 学 问 之 切磋 ,其 动机 原 是 纯洁 ,也 是 无 可 疑 的 。 
到 了 后 来 因 切 磋 学 问 日 久 而 生 爱 ,“ 心 中 本 早已 归属 曾 君 ”, 我 
以 为 这 也 未 尝 不 是 光明 正大 的 事情 。 在 这 个 当 儿 ,倘若 办 教 
育 者 能 于 呆板 摇 铃 上 课 之 外 ,知道 自己 对 青年 尚 有 关于 人 生 
问题 的 训 育 与 指导 的 责任 ,对 于 他 们 平日 修学 乃至 操场 上 的 
游戏 ,都 应 该 有 亲切 诚恳 的 指导 ,对 于 交友 乃至 恋爱 的 问题 ， 
都 可 随时 随机 予以 着 切 适当 的 开导 。 天 真 烂漫 的 青年 ,只 要 
你 表白 诚心 指导 他 们 ,知道 怎样 指导 他 们 ,未 有 不 从 善 如 流 
的 ,以 女士 之 贤淑 聪慧 ,更 易 受 教 , 何 至 暗中 摸索 , 糊 里 糊涂 的 
弄 到 “大 腹 便 便 ”, 然 后 “学 校 当 局 为 名 誉 起 见 , 令 其 退学 "? 现 
在 的 教育 只 知道 教 人 读 死 书 , 并 不 知道 教 人 做 人 ,并 不 注意 教 
人 对 于 人 生 问 题 应 有 正确 的 态度 , 言 之 实 可 痛心 ! 在 无 相当 
训 迪 与 指导 之 下 的 青年 男女 ,学 校 当 局 让 他 们 自己 暗中 摸索 ， 
但 存 袖手旁观 ,不 闻 不 问 的 死人 态度 ,等 到 青年 受 一 时 生理 的 
冲动 而 出 了 毛病 , 才 大 惊 小 怪 的 开 他 一 刀 一 一 开除 一 一 这 简 
直 是 预 设 陷阱 害 人 ! 

其 次 要 说 到 做 家 长 的 人 常 患 的 毛病 。 现 在 做 家 长 的 人 决 
不 想 你 们 老头 儿 有 你 们 老头 儿 的 时 代 , 你 们 的 青年 子女 有 他 
们 青年 的 时 代 , 却 不 管 三 七 二 十 一 ,对 于 他 们 的 婚姻 仍 存 着 一 
手包 办 的 死 成 见 ,不 知道 自己 应 处 于 顾问 与 指导 的 地 位 ,不 知 
道 应 开 诚 布 公 的 老 老 实 实 的 对 子女 说 一 一 尤其 是 女儿 一 一 你 
有 心中 人 ,尽管 对 我 说 ,我 不 但 不 反对 ,而 且 要 帮 你 观察 , 帮 你 
考虑 , 帮 你 解决 困难 ,我 若 看 出 了 对 方 有 何 毛病 ,也 要 老实 的 
告诉 你 ,提醒 你 。 有 了 这 样 诚恳 贤明 的 父母 ,做 女儿 的 人 便 敢 
于 无 话 不 说 ,没有 心事 不 可 以 不 和 盘 托 出 ,而 做 父母 的 人 对 于 
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女儿 之 处 世 待人 交友 应 有 若 何 的 分 际 , 更 应 有 详尽 确切 的 开 
导 , 动 以 至 情 ,密切 卫 护 ,在 女儿 方面 决 不 至 讳 莫如 深 , 暗中 乱 
撞 , 何 至 于 “大 腹 便便 ,开除 归 去 " ,然后 才 “ 有 一 番 责 备 ”? 

总 之 以 x 女士 之 贤 而 好 学 , 决 无 自 甘 堕落 之 心 , 一 时 为 热 
情 所 激 而 未 念 及 因此 竟 致 妨碍 求学 与 前 途 幸福 ,我 们 但 有 惰 
惜 之 心 而 不 忍 有 所 敬 责 , 惟 以 缺乏 贤 师长 贤 家 长 之 指导 而 趋 
入 歧途 ,而 次 恨 以 没 , 实 为 最 可 痛惜 。 

最 后 记者 还 有 一 些 轧 见 , 欲 乘 此 机 会 竭诚 为 青年 男女 
一 一 尤其 是 男子 一 一 乃至 一 般 人 告 者 , 即 在 此 新 旧 过 渡 时 代 ， 
我 们 不 愿 作 道德 上 的 空谈 ,但 至 少 应 严守 一 个 极 简单 而 基本 
的 原则 , 即 不 害 人 不 害 己 ,或 至 少 要 不 害 人 。 我 以 为 这 个 极 简 
单 而 基本 的 原则 ,应 用 很 广 , 即 男女 关系 的 问题 亦 可 应 用 这 个 
原则 。 试 仍 以 此 信 中 所 述 的 事实 为 说 明 的 例证 , 曾 菜 之 爱 x 
女士 ,我们 姑 认 他 是 出 于 诚意 ,但 和 她 切磋 学 问 可 也 ,得 她 同 
意 而 和 她 恋爱 亦 可 也 ,但 要 爱护 她 终身 的 幸福 , 便 须 倾注 心意 
保全 她 终身 的 幸福 , 即 有 意 想 要 她 做 终身 伴侣 ,也 应 当 向 可 以 
无 碍 于 她 的 终身 幸福 的 途径 上 进行 ,如 今 却 不 顾 一 切 , 使 她 
“大 腹 便 便 ”, 害 她 不 能 求学 , 害 她 受 家 中 “一 番 责 备 ”, 害 她 精 
神 上 之 损失 ”, 害 她 上 吊 自 尽 ， 我 虽 不 杀 伯 仁 , 伯 仁 由 我 而 
死 , 曾 某 清 夜 扣 心 自问 ,何以 对 此 忠诚 竺 他 的 x 女士? 苟 曾 
某 尚 有 丝毫 人 心 ,思念 及 此 VOPR SR ,无 以 自 容 ? 

再 说 得 直截了当 些 ,一 个 男子 若 和 某 某 女子 发 生 关 系 而 
不 至 害 她 ,同时 也 不 害 他 自己 (有 和 否 如 此 之 可 能 , 姑 不 具 论 )， 
我 们 不 愿 求全 责备 。 但 他 若 因此 而 至 于 害 她 一 生 的 幸福 ,其 
至 绝 她 的 生路 , 那 便 是 人 格 乍 鄙 应 受 铲除 的 害 群 之 荔 贼 ! 总 
之 ,我 们 的 行为 至 少 应 严守 一 个 极 简 单 而 基本 的 原则 , 即 不 害 
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读 贵 刊 “ 每 周 大 事 纪 " 内 本 堆 新 闻 “x x x x "一 段 ， 
部 人 阅读 之 下 ,不 胜 惊 证 而 为 之 忱 惜 , 盖 x 女士 与 部 人 用 
文中 所 言 某 大 学 高 中 部 同班 同学 也 。 女 士 之 大 腹 , KA 
同班 男 同 学 曾 某 之 罪过 。 女 士 与 曾 某 平日 均 喜 研究 数 
学 ,两 人 常 相聚 而 研究 之 , 积 日 长 久 , 便 发 生 了 爱恋 。 大 
腹 便 便 , 开 除 归 去 ,家 庭 中 自 有 一 番 责 备 。 今 番 另 考 x x 
大 学 ,又 不 录取 ,雪上 加 霜 , 自 更 灰心 。 盖 女士 既 未 与 曾 
某 订 婚 ,而 家 庭 方面 又 极力 从 中 阻止 ,又 何 得 造 次 , 以致 
有 此 惨剧 。x 女士 素 极端 庄 , 天 性 聪明 绝顶 ,学 识 既 佳 ， 
才干 又 好 , 曾 在 全 校 讲演 会 中 夺 得 冠军 ,一 时 为 诸 同学 所 
故 佩 , 今 女 士 如 此 轻生 , 实 可 忱 惜 。 且 其 所 以 致死 之 原 
因 , 亦 成 为 今日 之 重大 之 社会 问题 ,我 不 敢 加 以 批评 , 主 
笔 先生 对 于 答复 一 切 之 问题 , 均 甚 居 切 ,而 令 我 万 分 的 满 
意 , 今 将 此 事 真 相 贡献 与 先生 ,请 批评 。 

白 4 
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婚姻 不 是 慈善 事业 ,也 不 是 应 酬 品 ,倘若 自己 觉得 不 愿 
意 ,只 须 未 曾 和 对 方 表 示 过 接受 他 的 爱 ,绝对 没有 必须 答应 的 
责任 ,而且 不 应 该 随便 答应 以 贻 终身 莫大 的 遗 恨 。 照 李 女 士 
此 信和 所 说 情形 ,我 们 要 奉 劲 她 杀 然 决然 地 明明 白白 地 婉 谢 对 
方 的 请 求 ,说 明 做 普通 的 朋友 则 可 ,绝对 不 愿 做 夫妇 。 如 对 方 
不 明白 婚姻 要 完全 出 于 各 人 的 自愿 ,不 应 勉强 以 贻 后 悔 , 即 跑 
到 消极 的 路 上 去 ,女士 在 道德 上 绝对 不 必 负 任何 责任 的 。 倘 
若 如 此 ,他 是 自 害 ,不 是 女士 害 他 的 。 婚 姻 要 在 事前 审慎 ,要 
拿 得 定 主意 ,如 贸 贸 然 结 了 婚 , 即 受 法 律 拘束 , 倘 有 问题 , 便 极 
难得 到 圆满 的 解决 办 法 一 一 简直 可 以 说 没有 圆满 的 解决 办 
法 。 


在 两 年 前 我 由 友人 的 介绍 认识 一 位 D 君 , 在 我 也 不 
过 当 他 普通 朋友 一 般 看 待 ,所 以 经 过 了 两 年 多 的 友谊 ,我 
对 他 总 没有 超出 朋友 的 范围 ,不 过 他 却 像 已 拿 我 作为 终 
身 的 侣 伴 了 ,而 且 曾 几 次 向 我 表示 过 ,我 始终 没有 答应 
他 。 最 近 他 竟 向 我 的 家 庭 提 出 议 婚 了 。 我 的 家 庭 是 很 赞 
成 他 的 ,当然 没有 不 答应 的 道理 ,不 过 我 却 不 赞成 。 第 一 
因为 我 和 他 虽然 经 过 了 两 年 多 的 友谊 ,彼此 间 也 有 了 相 
当 的 认识 与 了 解 , 但 是 我 未 曾 对 他 发 生 过 爱 。 虽 然 有 时 
也 会 对 他 发 生 些 好 感 , 那 是 他 对 我 用 情 的 反应 。 经 过 两 
年 多 的 深切 的 友谊 ,照常 理 说 , 似 免 不 了 要 发 生 “ 爱 ", 不 
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过 我 对 他 无 一 些 的 爱 ,究竟 不 能 使 我 有 答应 他 的 可 能 。 
第 二 ,他 的 人 品 地 位 学 问 经 济 状况 都 可 说 是 很 优 的 ,至 少 
也 很 难得 的 ,不 过 有 一 样 我 不 满 , 他 的 脾气 有 些 过 火 , 容 
易 急 躁 ( 当 然 他 并 不 像 暴徒 的 那么 胡闹 ), 可 是 我 的 脾气 
是 怕 躁 的 ,所 以 这 一 项 在 我 的 选择 中 也 认为 必 不 可 有 的 。 
第 三 ,并 且 他 和 我 交友 以 后 ,曾经 和 他 家 中 大 起 反抗 ,把 
从 小 入 门 的 童 养 媳 用 金钱 打发 走 了 (现在 这 童 养 媳 已 因 
郁 抑 而 死 了 ) ,如 果 我 做 了 他 家 媳妇 , 自 免不了 受 家 长 亲 
威 的 指摘 , 兼 之 他 家 里 父母 双全 ,弟妹 众多 ,他 是 长 子 , 做 
长 媳 的 人 一 定 很 难 ( 况 且 我 还 是 个 不 善 周旋 的 人 ) ,弟妹 
众多 ,更 难 周旋 。 有 以 上 几 种 原因 ,我 决 不 能 答应 他 的 要 
求 ,不 过 我 的 难 问 题 就 在 这 里 :他 说 过 如 果 我 不 嫁 , 他 也 
不 娶 , 总 要 达到 目的 为 止 ;他 的 来 信也 重复 地 说 过 ,我 看 
他 的 神气 也 断定 他 会 如 此 的 ,我 本 来 早 就 想 和 他 断绝 , 免 
得 他 烦恼 ,但 是 他 是 极 富 于 感情 的 人 ,我 一 旦 和 他 断绝 ， 
恶 怕 他 会 走 入 消极 之 途 , 与 他 的 前 途 有 关 ,我 虽然 不 怎样 
爱 他 ,可 是 我 也 不 愿 害 他 ,所 以 我 现在 还 不 敢 绝 对 的 拒绝 
我 们 的 友谊 。 我 们 现在 还 是 照旧 地 通信 ,不 过 我 想 这 总 
不 是 长 久之 计 。 
HF 
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RNB ix He BANE “A 君 视 女子 如 儿戏 , 实 有 
CTA” CRANE, RAUBER” “we 
血 动 物 " ,我 以 为 都 对 ;因为 “欺骗 之 行为 ”无疑 地 是 “人 格 随 
落 ” 的 一 种 表现 ,用 “欺骗 之 行为 "来 使 人 感到 无 限 精神 上 的 痛 
苦 , 称 为 “冷血 动物 ” ,也 十 分 确 当 。 

B 女士 对 A 君 一 往 情 深 ,不 过 ABBA TABS, MA 
有 “满意 ”之 传说 ,B 女士 从 前 未 知 , 固 无 责任 可 言 , 既 知 之 后 ， 
Mi A 君 对 前 订 者 未 有 不 满 之 充分 理由 , 遗 强 他 退 婚 , 似 有 未 
RH ABS WR RTT A eK, B 女士 亦 无 责任 
可 言 ; 不 过 因 无 知人 之 明 , 臻 最 后 精神 上 受 了 许多 痛苦 ,不 无 
遗憾 罢了 。 但 B 女士 不 因此 而 荒废 学 业 , 仍 将 大 学 学 业 告 一 
段落 ,这 种 “ 临 事 不 乱 , 毫 不 示弱 "的 精神 , 却 很 值得 我 们 的 佩 
服 。 人 生意 义 所 包含 的 范围 很 广 , 在 个 人 方面 学 业 事业 亦 其 
重要 方面 ,为 人 群 服务 尤为 重要 的 方面 , 决 不 是 恋爱 问题 或 婚 
姻 问题 所 能 一 网 打 尽 。 我 们 深 望 B 女士 对 此 有 明 澈 的 了 解 
与 坚决 的 信心 , 勿 以 此 一 件 不 幸 的 事情 而 灰 其 壮志 。 至 申 萍 
君 所 提出 的 三 点 ,记者 认为 B 女士 都 处 于 不 错 的 地 位 ,其 责 
任 当 全 由 A 君 负 之 。 

记者 乘 此 机 会 , 尚 有 平日 积 感 愿 为 青年 朋友 一 吐 者 ,现在 
有 一 班 尚 在 求学 时 代 的 青年 ,好 像 竟 把 恋爱 一 件 事 视 为 可 以 
概括 人 生 的 一 切 ,聚精会神 抛弃 一 切 以 追求 ,追求 而 失恋 , 则 
抛弃 一 切 而 颓 荡 。 这 种 情形 非 大 学 青年 所 宜 有 ,更 非 中 学 青 


“100- 辐 奋 谈 爱情 婚姻、 家 庭 


年 所 宜 有 。 据 友人 易 剑 楼 君 视察 各 校 所 得 印象 ,常见 有 不 少 
中 学 生 的 文 卷 叙述 自己 失恋 的 苦痛 ,以 中 学 生 时 代 的 宝贵 光 
阴 ,不 用 以 锻炼 体格 ,增进 学 识 ,修养 品 性 ,以 备 造 成 有 用 之 材 
而 为 此 娶 待 建设 的 国家 社会 的 未 来 中 坚 分 子 , 力 耗 其 精神 知 
力 , 神 昏 颠 倒 于 失恋 之 中 ,此 岂 徒 个 人 的 损失 , 抑 亦 民族 的 隐 
忧 。 我 们 非 谓 恋 爱 不 应 讲 , 惟 在 求学 时 代 , 应 以 全 副 精 神 求 
学 ,何妨 把 恋爱 一 事 列 在 求学 时 代 告 一 段落 之 后 ? 况 依法 律 
在 二 十 足 岁 以 内 ,婚姻 须 得 父母 同意 ,无 完全 自主 权 ; 又 在 经 
济 未 能 自立 的 时 期 ,在 中 学 时 代 , 此 事 动 不 动 就 不 免 受 父母 的 
干涉 ,或 以 断绝 经 济 为 要 挟 , 自 寻 苦恼 ,何苦 来 ! 


A 有 君 租 屋 于 校外 ,B 女士 居于 校 中 , 惟 时 常 至 A 君 宿 
使 中 ,同学 亦 因 他 俩 为 爱人 ,而 不 以 为 疑 也 。B 女士 并 亲 
ARMRE A 君 宿舍 中 ,与 彼 同 腾 ,习以为常 。A 君 曾 向 
B 女士 求婚 ,但 B 女 士 以 二 人 方 在 求学 时 期 ,经 济 既 不 能 
独立 , 况 大 学 毕业 期 近 , 尽 可 待 毕 业 后 再 议 婚事 , 亦 不 为 
迟 。 当 时 A 君 亦 不 失望 , 仍 爱好 如 常 , 不 料 传闻 A 君 在 
家 中 久 已 订婚 之 说 ,并 闻 家 中 与 A 君 双方 均 满 意 此 未 婚 
妻 。B 女士 确 闭 彼 家 中 已 订婚 ,并 以 和 欲 践 前 约 , 即 要 求 A 
君 退 婚 。A 君 终 是 迟 迟 不 决 ,屡次 催促 , 臂 以 B 女 士 先 代 
拟稿 为 圩 。B 女士 心中 方 感 痛苦 , 乃 又 闻 A 君 在 沪 另 有 
爱人 之 说 。 最 可 效 者 ,B 女士 家 境 贫寒 ,在 校 中 为 一 工读 
生 , 虽 遭 失恋 与 遗弃 之 痛苦 ,而 临 事 不 乱 , 毫 不 示弱 ,一 方 
面 进行 交涉 ,又 连 毕 业 大 考 , 曾 亲 至 首都 面 诉 校长 ,其 成 
绩 仍 名 列 前 茅 ,总 计 斯 役 B 女士 已 月 来 未 得 安眠 ,精神 
方面 仍 健全 如 常 , 半 校 中 已 令 该 男生 自动 退学 云 。 萍 素 
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仰 先生 言论 之 公正 , 敢 请 先生 批评 下 列 诸 点 : 

(一 )B 女士 因 爱 A 君 之 专 诚 ,拒绝 一 切 爱 人 ,是 B 女 
士 之 青春 已 全 被 A 君 所 误 , 始 爱 终 弃 ,A 君 当 负 道 德 方面 
之 责任 。 

(二 )A 君 家 中 久 已 订婚 ,又 未 告知 B 女 士 ,再 向 B 女 
士 求 婚 ,已 属 荒 雇 。 既 又 说 因 家 中 订婚 , 故 不 可 与 B 女 
士 结 婚 , 则 又 何必 另 爱 C 女士 于 上 海 ? 是 A 君 视 女 子 如 
儿戏 , 实 有 欺骗 行为 。 大 学 生 之 人 格 堕落 一 至 于 此 , 何 异 
于 冷血 动物 ? 

(三 )A 君 以 B 女 士 私 收 其 信 与 拿 其 情书 指 为 偷 物 ， 
诉 诸 当局 ,B 女士 此 举 应 该 的 ,还 是 不 应 该 的 ? 

wy 萍 


( 原 载 1931 年 7 月 25 日 (生活) 周刊 第 6 卷 第 31 期 , 复 信 和 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 
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方 女士 这 封 信 原 有 真名 及 通讯 地 址 ,因为 她 只 希望 我 们 
由 邮 径 复 的 ,但 我 们 以 为 此 事 有 公开 的 价值 ,现在 就 改 用 假名 
字 , 在 本 刊 上 答复 。 

(一 ) 方 女士 的 心胸 光明 磊 落 ,这 是 读 她 这 封 信 的 人 所 都 
看 得 出 的 。“ 社 会 的 计 评 ” 不 一 定 是 公正 的 ,我 们 做 事 只 须 合 
于 理性 ,对 得 住 良知 ，“ 社 会 的 训 评 " 原 不 必 人 怎样 重视 。 但 就 方 
女士 来 信 所 说 的 情形 ,平心静气 的 考虑 一 下 ,我 们 觉得 她 和 那 
位 表 弟 "如 一 直 照 从 前 那样 亲密 下 去 ,将 来 确 有 陷 人 情 网 的 
危险 性 一 一 而 且 我 们 觉得 这 种 危险 性 很 浓厚 。 在 方 女士 目前 
的 忠实 心理 ,诚然 只 当 “ 他 "做 自己 的 “大 哥 ” ,一 点 不 条 以 恋爱 
的 意味 ,而 在 “他 "方面 ,也 许 在 目前 是 真心 同意 于 她 的 “ 讲 
明 ”, 只 做 兄妹 而 “ 切 勿 误 入 恋爱 以 致 将 来 的 失败 ”; 但 就 女士 
和 “他 "彼此 所 处 的 实际 环境 言 ,女士 和 “他 " 虽 不 能 称 为“ 旷 夫 
怨 女 ,可 是 女士 处 于 那样 寂寞 极 了 的 环境 ,只 交 得 一 个 异 
性 朋友 (如 异性 朋友 多 了 ,危险 性 当然 可 以 减少 ), 又 是 “性 情 
投 洽 ,能 “引起 "她 的 ”人 生 兴 趣 “ 和 “ 振 复 "她 的 “ 葵 靡 精神 的 
异性 朋友 ,在 “他 “所 已 刻 的 妻子 又 是 出 于 “他 父母 强迫 的 "， 
“性 情 又 不 和 ”,“ 他 一 直 不 回 家 ”。 彼 此 在 这 种 实际 环境 之 下 ， 
如 再 一 直 的 亲密 下 去 , 虽 在 目前 仅 “ 在 友 这 一 方面 进行 ,渐渐 
的 必 出 于 不 能 自主 的 ,不 知 不 觉 的 ,无 可 奈何 的 ,外 人 情 网 里 
面 去 。 这 是 我 们 平心静气 就 事实 考虑 的 推论 ,深信 和 是 很 可 准 
确 的 。 简 而 言 之 ,我 们 虽 深 信 女 士 目 前 的 心理 实 是 不 愿 “ 误 入 
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恋爱 " ,又 假定 “他 "的 目前 心理 也 如 此 ,但 就 两 方 所 处 的 特殊 
环境 言 , 如 再 照 从 前 那样 亲密 下 去 ,必定 要 终于 陷入 情 网 的 。 
这 是 人 生 的 神秘 作用 ,到 了 那 时 ,不 能 让 你 自主 的 。 

(二 ) 也 许 有 人 以 为 这 样 看 来 ,异性 不 应 该 做 朋友 吗 ? 做 
了 朋友 便 有 陷入 情 网 的 危险 性 吗 ? 这 当然 是 不 对 的 ,我 们 向 
来 主张 正当 的 社交 公开 ,上 上 段 云 云 , 是 专 就 方 女士 和 “他 "所 处 
的 特殊 环境 言 ,并 不 是 说 凡是 异性 朋友 的 都 有 这 样 的 危险 性 。 
即 就 男女 社交 比较 公开 的 西洋 各 国 言 ,男女 两 方 的 异性 朋友 
多 的 时 候 固 无 问题 ,但 减 到 一 个 而 特别 亲密 的 时 候 , 也 要 引起 
旁人 的 注意 ,也 要 跑 人 这 条 路 上 的 。 所 以 美国 费 勒 思 女 士 
(Ruth L. Fraser) 谈 起 欧美 男女 社交 问题 ,曾经 告诉 我 们 :“ 在 女 
子 ( 指 未婚 女 子 ) 认 识 了 许多 男子 之 后 又 怎样 呢 ? 英国 有 句 土 
话说 :人 多 了 ,稳当 些 。 女 士 如 有 好 多 朋友 ,就 是 她 的 母亲 也 
不 会 担忧 到 她 的 结婚 问题 ,除非 她 的 男友 逐渐 的 减少 ,一 直 少 
到 只 剩 了 一 个 的 时 候 。 等 到 只 有 一 个 男友 , 且 时 常 来 探望 的 
时 候 , 旁 观 的 人 就 要 想到 他 们 是 快要 走 到 结婚 的 路 上 去 了 。 
在 她 还 不 愿 别 人 想 他 们 是 要 结婚 的 时 候 ,她 一 定 不 肯 让 特殊 
的 一 个 男子 常常 来 看 她 。 就 是 在 男子 一 方面 ,除非 他 真 想 和 
她 结婚 ,也 不 肯 时 常 去 看 一 个 女子 ,以 致 引起 别人 的 疑 窦 , 因 
为 关系 太 密 切 时 ,总 免不了 有 许多 无 谓 的 读 议 。 

(三 ) 照 方 女士 和 那 位 邻居 “ 表 弟 " 那 样 情 投 意 合 , 倘 在 寻 
常 的 情形 ,我 们 当然 要 希望 有 情人 都 成 状 属 " ,但 他 已 要 了 妻 
子 , 并 且 “ 有 了 儿女 了 ”, 此 事 便 很 复杂 。 在 外 国 女子 能 力 比较 
充足 ,社会 观念 比较 的 开通 ,离婚 的 女子 仍 能 自立 于 社会 , 仍 
有 择 配 的 机 会 , 那 末 离婚 是 比较 的 可 以 减少 困难 ,在 我 国 目前 
离婚 女子 牺牲 太 大 , 倘 非 万 不 得 已 , 似 应 竭力 避免 。 况 且 方 女 
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士 还 未 到 非 他 不 嫁 的 程度 ,为 女士 自身 的 前 途 幸 福 顺 利 计 , 似 
乎 还 是 不 要 卷 人 洲 涡 而 另行 物色 的 好 。 

(四 ) 至 于 女士 应 否 和 “他 " 绝 交 ? ABA AW, HORS a, 
“他 ”的 行为 端正 ,并 无 诱惑 的 手段 ,应 是 一 个 良友 ,所 以 不 必 
有 意 “ 不 和 他 讲 ”, 不 过 不 必 “ 谈 个 不 休 ”; 家 里 人 既 多 ,在 众人 
前 尽 可 很 自然 的 一 视 同仁 的 周旋 ,不 过 不 必 对 “他 ”特别 亲密 ， 
不 必 单 独 两 人 常 在 一 起 。 否 则 就 中 国 的 实际 情形 言 ,对 于 女 
士 “ 前 途 的 名 誉 ” 似 难免 有 不 良 的 “影响 ”。 

(五 ) 我 们 觉得 学 校 是 交友 最 好 的 地 方 , 今 以 女士 如 此 贤 
淑 , 竟 在 同学 中 未 得 到 一 二 知己 以 慰 寂寞 , 颇 以 为 异 。 这 也 许 
是 女士 取 友 过 于 严格 ,要 样 样 比 自己 好 。 其 实 人 各 有 所 长 , 亦 
各 有 所 短 。 我 们 取 友 ,只 要 他 们 是 正派 ,人 格 高 尚 ,其 余 只 要 
取 其 有 一 二 益 我 的 优点 ,不 必 样 样 都 要 比 我 好 ,有 可 原谅 的 地 
方便 加 以 原谅 , 便 不 至 绝对 的 交 不 到 朋友 。 就 是 住 读 的 同学 ， 
走读 的 学 生 也 可 以 和 她 们 取 聚 谈 谈 。 我 屡 见 由 同学 的 介绍 而 
获得 如 意 郎 君 的 ,或 为 她 们 的 弟兄 亲戚 ,或 为 她 们 的 未 婚 夫 的 
好 友 。 这 虽 不 可 必 的 事情 ,但 是 未 尝 不 可 多 一 种 可 能 的 机 遇 。 
学 友 是 有 许多 益处 的 ,也 应 当 加 以 注意 。 


我 现在 有 一 个 问题 ,不 知 你 肯 为 我 解答 吗 ? 很 是 盼 
望 ! 

我 是 世界 上 一 个 最 孤苦 的 独生女 , 既 无 姊妹 ,又 鲜 兄 
弟 ( 有 一 兄 在 七 年 前 死 了 ) , 堂 表 的 姊妹 ,又 多 在 外 违 , 所 
以 家 中 除了 父母 以 外 ,只 有 我 一 个 。 我 每 日 除了 到 校 中 
读书 以 外 , 终 是 一 人 在 房 中 看 书 ,真是 寂寞 极 了 。 

我 父亲 在 去 年 将 房屋 的 一 部 , 租 给 人 家 (我 家 为 两 楼 
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两 底 ) ,自从 他 家 迁 来 以 后 ,固然 热 闪 了 不 少 。 

她 ( 女 主 人 ) 有 一 个 表 弟 ,在 本 境 某 洋行 办 事 ,每 星期 
到 她 家 来 游玩 ,我 因此 也 和 他 很 熟 ,他 与 我 的 处 境 相同 
(他 是 独生子 ) ,性 情 也 很 投 洽 ,我 们 常常 谈 谈 国家 大 事 ， 
时 局 变迁 ,科学 问题 ,有 时 下 下 棋 , 打 打球 ,他 常常 携带 各 
种 书 报 给 我 ( 贵 刊 也 是 他 每 星期 带 来 的 ), 我 自从 死 了 哥 
哥 以 后 ,一 直 过 那 清 孤 的 生活 ,到 现在 忽然 遇见 了 他 , 引 
起 我 人 生 的 兴趣 , 振 复 我 萎靡 的 精神 ,正好 像 我 亲爱 的 哥 
哥 复 活 了 一 样 ,我 当 他 如 哥哥 一 样 的 待 他 ,他 也 待 我 很 
好 ,我 们 因此 从 初 交 而 进 于 友谊 了 (我 们 都 以 礼 相 守 ,从 
未 私自 外 出 ,总 之 都 很 天 真 自然 的 )。 但 是 当 此 男女 社交 
失败 的 时 期 ,男女 交友 多 为 人 所 和 卑 视 ,多 所 议论 ,而 我 们 
UA AEE KA BI, AS AH, AT LIF, AR, 
他 们 多 评论 我 们 将 来 必 路 普遍 男女 交友 的 结果 (结婚 )， 
可 是 他 已 到了 妻子 ,并 且 有 了 儿女 了 (不 过 这 是 他 父母 强 
连 的 ,他 们 性 情 又 不 和 ,所 以 他 一 直 不 回 家 ), 这 事 如 其 实 
行 ,不 是 有 垢 伦理 道德 ,有 损 我 个 人 的 人 格 吗 ? 况且 男女 
交友 的 目的 ,是 在 于 交换 知识 , 互 究 学 问 ,不 是 专 在 结婚 
的 ,我 恶 怕 他 误会 ,所 以 对 他 讲 明 男女 交友 的 目的 ,意义 ， 
态度 ,并 且 我 们 的 交情 , 务 使 在 友谊 一 方面 进行 , 切 勿 误 
入 恋爱 以 致 将 来 的 失败 ,幸而 都 得 了 他 的 同意 ,所 以 我 们 
仍 照 旧 下 去 了 。 

我 们 虽然 正大 光明 ,洁白 无 疫 , 可 是 欢喜 议论 人 事 的 
浅 陋 的 人 ,看 能 明白 我 们 的 志愿 呢 ? Hip, KM 
击 , 真 使 我 难受 ! 柔弱 的 我 ,如 何 能 和 它 抵抗 呢 ? 因此 近 
时 每 过 他 来 ,我 终 是 坐 在 房 中 不 出 ,言语 也 不 和 他 讲 , 因 
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为 车 讲 起 我 们 的 兴 头 ,就 要 津津 有 味 , 谈 个 不 体 ,不 能 自 
制 ,以致 引起 人 们 的 妒忌 ,而 遭 讯 笑 ( 尤 以 他 的 表 姊 为 
甚 )。 但 是 他 是 每 星期 来 的 ,有 时 隔 二 三 日 即 来 ,我 们 又 
住 在 一 起 , 叫 我 如 何 能 避免 得 了 呢 ? 
方 心 贤 


( 原 载 1929 年 8 月 18 日 (生活 ?周刊 第 4 卷 第 38 期 , 复 信 署 名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 
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这 封 信 征 由 南方 某 省 省 会 寄 来 的 , 汪 女 士 本 有 详细 地 址 ， 
希望 我 们 径 复 的 ,我 们 以 为 这 封 信 很 可 作为 顽固 父母 及 大 家 
族 中 黑暗 情形 的 一 种 写真 ,所 以 把 真名 改 去 ,地 址 亦 略 去 ,把 
信 公 开 刊 布 出 来 。 横 竖 汪 女士 是 本 刊 的 读者 ,这 个 答复 , 想 她 
自己 一 定 也 看 得 见 的 。 

汪 女 士 所 处 的 境地 ,可 以 说 是 含有 很 复杂 的 性 质 ,她 陷 在 
大 家 族 的 重围 中 ,母亲 既 重 男 轻 女 , 阿 兄 又 重 财 轻 义 ,她 自己 
被 老父 从 小 订 给 人 ,她 所 爱 上 的 又 是 一 个 使 姓 有 妇 的 阿 媳 的 
弟弟 。 现 请 就 管见 所 及 ,答复 如 下 :( 一 ) 爱 上 了 使 姓 有 妇 的 
人 ,是 一 件 最 麻烦 的 事情 ,因为 对 方 非 把 原 妻 离婚 , 便 不 能 他 
你 ;要 和 原 妻 离婚 ,又 要 经 过 一 番 很 麻烦 的 手续 ,甚至 须 有 很 
大 的 奋斗 或 牺牲 。 如 对 方 对 于 原 妻 本 极 冰 痰 之 不 相 容 , 则 想 
法 离婚 , 犹 可 说 也 , 今 据 汪 女士 所 说 ,对 方 的 “她 待 他 很 好 …… 
他 和 她 也 很 好 ”, 则 欲 离婚 ,为 势 更 为 不 顺 了 。 在 此 情形 之 下 ， 
女士 最 好 能 另行 择 人 。( 二 ) 未 征求 本 人 同意 的 婚约 , 确 是 父 
母 的 罪过 ,但 事 已 至 此 ,不知 女士 能 否 设法 探 悉 未 婚 夫 的 品 性 
学 识 等 等 ,如 探 询 的 结果 认为 可 取 , 也 未 尝 不 可 容纳 。( 三 ) 如 
认为 非 拒绝 不 可 , 则 就 法 律 言 ,未 成 年 时 由 父母 专 擅 所 定 的 婚 
约 , 如 至 本 人 成 年 后 不 同意 ,可 提出 解约 。 惟 母 兄 固执 ,不 肯 
相助 , 则 又 奈何 ?” 只 有 拼命 反对 。( 四 ) 自 立 能 力 和 解放 是 相 
关联 的 ,为 女士 计 , 如 认为 婚约 无 成 全 之 可 能 ,最 好 能 做 到 即 
行 解约 , 退 一 步 至 少 要 做 到 把 十 月 的 “ 襄 期 " 搁 起 , 换 句 话说 ， 
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就 是 至 少 要 做 到 暂 把 婚事 搁 起 。 把 这 层 办 到 之 后 ,进一步 最 
重要 的 事情 便 是 求学 以 造成 自立 的 能 力 。 如 已 在 校 就 学 , 则 
当 继续 求学 ;如 未 人 校 就 学 , 则 须 竭力 设法 人 校 求学 ;将 来 学 
业 有 些 成 就 ,自立 能 力 渐 充 , 对 于 自身 问题 的 解决 便 较 易 成 
功 。 


这 时 候 母 亲 才 开始 和 我 说 :“ 你 父 在 时 作 的 主 ,把 你 
许 了 某 姓 做 媳妇 ,现在 你 父亲 逝世 了 ,只 遗 下 你 哥哥 和 你 
姊妹 俩 ,昨天 某 姓 来 信 定 了 今年 十 月 的 喜 期 。…… "我 听 
母亲 这 样 说 ,好 似 冷 水 由 头 倒 下 来 ,不 由 自主 的 眼泪 和 雨 
一 般 的 往 下 流 ,再 也 忍 不 住 了 , 硬 着 头皮 和 母亲 说 ;“ 你 老 
人 家 要 知道 现在 的 婚姻 是 绝对 要 经 本 人 同意 的 ,并 不 是 
做 女儿 的 不 遵 你 的 命 ,实在 这 事 是 有 关 我 终身 的 幸福 。” 
这 样 的 反抗 了 几 次 都 无 效 , 反 给 别人 传 为 话 柄 ,因为 我 所 
居 的 地 方 人 很 多 ,差不多 有 百 余 人 ,都 是 自家 人 ,如 叔 妨 
之 辈 。 我 和 母亲 反抗 时 所 说 的 话 都 给 他 们 听见 了 。 母 亲 
和 我 的 性 都 很 急 ,一 说 就 发 火 , 说 话 的 声 很 高 ,所 以 常常 
被 他 们 听见 ,他 们 以 为 这 是 无 耻 的 事 ,并 且说 了 许多 不 入 
耳 的 话 。 他 们 还 疑心 我 有 许多 不 堪 告 人 的 事 。 编 者 先 
生 , 现 在 我 也 不 怕 先 生 见 笑 , 只 得 和 先生 说 了 。 今春 我 媳 
嫂 有 一 位 弟弟 从 远 处 来 ,后 来 就 和 我 家 同居 在 一 起 ,最 初 
我 很 怕 关 的 ,一 见 了 他 , 脸 就 红 了 ,以 后 渐渐 的 熟 起 来 ,他 
时 常 来 我 嫂嫂 房 里 坐 ,他 的 性 情 很 温柔 , 待 我 很 好 ,他 常 
常 说 爱 我 活泼, 可 是 他 已 经 有 了 他 的 她 ,这 事 使 我 时 常 伤 
心 。 她 待 他 很 好 ,真是 无 微 不 至 ,他 和 她 也 很 好 ,但 是 因 
为 病 心 的 我 爱 了 他 ,他 也 特别 的 爱 我 ,很 引起 她 的 妒忌 ， 
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管 得 他 很 紧 , 他 到 那里 ,也 跟 到 那里 ,并 且 时 常 和 他 吵闹 。 
我 最 不 忍 的 ,每 笑 听 到 这 个 消息 ,我 的 心 就 碎 了 , 气 得 呆 
若 木 鸡 , 几 天 不 忍 见 他 的 面 ,他 见 我 这 样子 也 很 难受 。 为 
了 我 一 个 人 , 害 得 他 的 家 庭 吵 吵闹 闹 , 我 心 是 如 何 的 不 安 
啊 ! 几 次 都 想 硬 着 心肠 割爱 ,不 到 几 天 见 他 那 可 怜 的 样 
子 , 已 死 的 心 又 复活 了 ,这 样 的 过 了 几时 ,终究 还 不 能 死 
心 , 现 在 一 步 一 步 的 逼 紧 了 , 硬 要 十 月 里 逼 我 出 嫁 , 嫁 与 
一 个 素 不 相识 的 人 ! 我 真 觉得 走投无路 。 
汪 心 清 


( 原 载 1929 年 9 月 22 日 (生活 ) 周 刊 第 4 卷 第 43 期 , 复 信 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 


Awa 了 


这 封 信 汤 女士 虽 叫 我 们 径 复 ,我 觉得 内 容 有 公开 与 读者 
的 价值 , 便 略 去 地 址 , 改 用 假名 发 表 , 一 面 另 函 请 女士 看 本 刊 
上 的 答复 。 

我 常 觉得 现在 固有 许多 男子 对 于 妻子 毫 无 爱情 ,不 过 为 
AGE MH ,不 忍 离异 ,只 得 糊 里 糊涂 的 过 去 。 所 谓 “ 人 道 主 
义 “云云 ,最 重要 的 还 是 对 方 女子 无 自立 的 能 力 ,因此 更 无 自 
由 的 思想 ,只 求 有 饭 吃 ,有 得 倚靠 ,对 于 丈夫 并 不 觉得 有 什么 
不 满意 的 地 方 (能 自立 有 思想 的 女子 对 于 无 爱情 的 丈夫 当然 
要 觉得 不 满意 ); 但 是 也 有 许多 女子 对 于 丈夫 心里 虽 感 到 彼此 
貌 合 神 离 的 苦痛 ,也 因为 自己 无 自立 的 能 力 , 虽 明知 没有 爱 的 
结合 是 苦痛 的 ,也 只 得 忍耐 下 去 。 我 因此 常 觉 要 免除 无 爱情 
的 结合 的 痛苦 ,所 要 改造 的 方面 固然 不 止 一 端 ,最 重要 的 还 是 
个 个 女子 都 要 养 成 可 以 自立 的 充分 能 力 , 庶 几 合 得 来 则 合 , 合 
不 来 就 可 以 靠 自 己 的 本 领 而 脱离 苦海 。 现 在 汤 女 士 说 她 的 
“对 方 有 种 种 的 恶习 ,我 们 未 悉 详细 的 情形 ,固然 无 从 判断 ， 
但 汤 女 士 觉得 对 方 不 满意 , 竞 敢 “自愿 和 他 决绝 ” ,未尝 不 是 她 
有 在 社会 上 “服务 "的 能 力 给 她 的 胆量 。 我 觉得 这 一 点 正 是 汤 
女士 可 以 自豪 的 地 方 。 

汤 女 士 既 有 了 这 样 可 以 自豪 的 地 方 , 仍 不 免 “感觉 人 生 达 
昧 , 抱 了 悲观 的 思想 ”, 我 以 为 这 也 许 是 由 于 女士 对 于 人 生 及 
应 付 问 题 方面 都 缺乏 一 种 正确 的 态度 。 

两 性 恋爱 不 是 可 以 包括 人 生 的 一 切 ,所 以 我 们 有 恋爱 的 
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机 会 固 属 幸 事 ,一 时 未 得 到 这 样 的 机 会 ,或 甚至 一 时 失望 ,还 
是 可 以 做 人 的 ,还 是 可 以 用 我 们 的 精神 才 力 于 事业 的 。 

讲 到 应 付 问题 ,我们 应 该 就 事实 作 详 慎 的 考虑 ,如 一 时 解 
决 不 了 ,应 该 给 以 较 长 的 时 间 , 不 可 过 于 性 急 。 现 在 汤 女士 急 
于 待 决 的 问题 ,是 爱 上 了 一 个 使 君 有 妇 的 人 ,“ 是 脱离 的 好 呢 ， 
还 是 不 脱离 而 结合 的 好 ?” 我 现在 略 贡 几 点 意见 如 下 :( 一 ) 我 
们 做 事 只 要 合理 , 原 不 必 怕 “多 数 的 人 批评 ”, 所 以 女士 之 能 否 
和 “他 “结合 ,我 并 不 注意 在 “多 数 人 的 批评 ;至 于 “家庭 方 
面 ,女士 既 能 自立 ,我 以 为 "牺牲 "也 无 妨 ;我 却 注意 在 “他 对 他 
妻子 也 不 忍 离 掉 , 并 且 还 是 对 待 很 好 ”, 则 “他 并 未 有 亦 汤 女 
士 做 正式 夫人 的 决心 ,就 是 他 要 亡 汤 女士 做 正式 夫人 , 既 不 愿 
抛弃 原 妻 ,在 事实 上 是 不 可 能 的 ,这 是 事实 上 的 阻碍 ,不 是 空 
言 所 能 解决 的 。 在 这 种 情形 之 下 ,如 汤 女 士 只 不 愿 和 “他 " 同 
居 , 非 我 们 所 欲 论 ,如 要 做 “他 ”的 正式 夫人 , 恺 怕 在 事实 上 办 
不 到 。( 二 ) 在 事实 上 既 丽 怕 办 不 到 ,难道 只 得 “脱离 吗 ”? 我 
以 为 “脱离 ”如 是 断绝 交情 的 意思 ,可 以 不 必 。“ 他 "既是 汤 女 
士 的 一 个 知己 ,在 事实 上 如 难 达到 做 夫妻 的 心愿 ,女士 还 可 当 
“他 "做 自己 的 “大 阿 哥 ", 仍 可 互 慰 互助 ,“ 与 他 的 感情 " 仍 可 不 
必 “ 抛 弃 ”。 在 女士 是 个 “ 甘 岁 不 到 的 青年 ”, 选 择 爱 人 的 机 会 
尚 多 ,很 不 必 “ 愿 死 不 愿 生 "。( 三 ) 女 士 的 “痛苦 "我们 固然 很 
表 同 情 , 但 是 既 有 服务 社会 的 能 力 , 即 此 事 一 时 不 能 解决 ,又 
不 愿 抛弃 , 亦 宜 宽 以 时 日 , 静 待 有 无 相当 之 机 会 , 决 不 可 那样 
性 急 ,以 致 先 把 自己 的 身心 和 弄 精 , 这 一 点 我 们 也 希望 女士 平 心 
静 气 的 加 以 注意 。 


我 是 受 了 中 等 教育 的 女子 ,在 两 年 前 就 因 失 恋 而 消 
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极 了 ,失恋 的 缘 因 ,是 我 的 对 方 有 种 种 的 恶习 ,我 自愿 和 
他 决绝 。 自 此 以 后 ,我 就 感觉 人 生 乏 味 , 抱 了 悲观 的 思想 
并 且 自 杀 过 , 终 因 家 中 发 现 而 劝解 以 免 。 到 去 年 春 在 一 
机 关内 服务 ,又 交 识 了 一 个 男子 ,可 是 他 很 知道 我 的 过 
去 ,对 我 加 以 怜 悦 与 同情 ,我 们 就 成 了 一 个 精神 上 的 好 
友 。 后 来 竟 因 友谊 而 进 于 恋爱 ,可 是 他 已 到了 妻子 ,并 且 
有 四 五 个 小 孩子 ,对 于 我 与 他 的 感情 当然 是 不 忍 抛 弃 , 但 
是 他 对 他 麦子 也 不 忍 离 掉 ,并 且 还 是 对 待 很 好 ,所 以 直到 
现在 还 是 一 个 不 得 解决 。 我 当然 不 能 与 他 结合 ,因为 这 
是 要 受 多 数 人 的 批评 的 ,倘若 不 结合 ,他 对 我 是 深 爱 我 而 
可 怜 的 一 个 人 ,我 实在 是 太 痛 苦 了 ,无 处 求 答 复 , 只 得 求 
先生 指示 ,是 脱离 的 好 呢 , 还 是 不 脱离 而 结合 的 好 ? 
还 要 说 的 ,我 的 家 庭 是 不 得 许可 的 ,我 那 时 能 结合 还 
要 牺牲 家 庭 。 就 是 现在 的 生活 ,我 家 庭 也 不 能 担负 ,全 人 靠 
自己 工作 来 维持 ,所 以 我 厌 世 ,总 想 自杀 。 我 虽然 还 是 一 
个 廿 岁 不 到 的 青年 ,不 过 照 自己 的 境遇 看 起 来 实 是 愿 死 
不 愿 生 。 我 十 万 分 的 居 求 先生 于 信 签 中 急 复 我 。 
汤 芬 仙 


( 原 载 1929 年 10 月 20 日 4 生活》 周刊 第 4 卷 第 47 期 , 复 信 署 名 编 
者 ,读者 来 信 有 删节 。) 
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出 于 意料 之 外 


艾 君 这 封 信 所 述 的 情形 很 奇特 ,我 们 代为 仔细 想 了 一 下 ， 
觉得 DD 女士 也 许 在 未 嫁 之 前 和 A 君 就 已 经 是 好 朋友 ,或 甚至 
有 过 恋爱 的 意思 ,否则 以 素 昧 生平 的 人 , 何 至 在 “两 天 "里 便 能 
“很 亲热 ", 甚至“ 别 喝 私语 ,或 互相 对 泣 ”? 倘若 这 一 点 猜 得 不 
错 , 那 末 D 女 士 也 许 一 方面 对 A 未 忘 前 情 , 看 他 们 那样 “互相 
对 泣 ”, 也 许 从 前 还 有 过 “ 私 盟 "而 她 中 途 改 变 初 志 , 看见 了 他 
觉得 不 无 内 次 ,所 以 善 与 周旋 ;而 一 方面 对 于 艾 君 既 “ 格 外 亲 
热 ", 可 见 她 也 许 还 是 偏爱 于 艾 君 而 并 无 去 此 从 彼 的 心意 。 试 
听 她 在 事后 还 对 艾 君 说 ; 我 …… 我 永远 地 爱 你 ! “做 纪念 的 ， 
有 什么 关系 ?“ 你 现在 怎么 变 得 这 样 会 疑心 MY 这 是 朋友 
送 的 1" 又 她 一 觉得 艾 君 “不 快活 ”, 便 “ 忙 放 下 笑容 ” ,来 同 艾 君 
“ 声 辩 ", 又 “始终 很 坦白 地 不 承认 " ,这 种 种 似乎 都 可 以 证 明 她 
“还 是 偏爱 于 艾 君 而 并 无 去 此 从 彼 的 心意 。 至 于 她 “有 一 夜 在 
两 三 点 钟 的 时 候 …*… 埋 头 …… 在 那里 写 信 ” ,也许 不 过 是 写 信 
安慰 失恋 的 旧情 人 ,因为 鉴于 艾 君 “ 变 得 这 样 会 疑心 "而 未 敢 
赤裸 裸 的 公开 。 

上 面 说 了 一 大 拖 的 话 , 不 过 根据 艾 君 所 述 的 情形 而 略 加 
猜 度 。 倘 若 猜 得 对 ,我 们 当然 要 向 艾 君 道贺 ,不 过 她 的 一 颗 心 
究竟 怎样 ,我 们 旁人 当然 不 能 下 绝对 肯定 的 断 语 ,因为 这 个 缘 
故 ,我 以 为 艾 君 上 且慢“ 警告" ,且慢 “决斗 ", 也 且慢 “离开 ”, 先 要 
彻底 求 得 真相 , 换 句 话说 ,就 是 先 要 彻底 弄 明 白 她 的 一 颗 心 究 
竟 怎 样 。 如 何 能 彻底 型 明白 她 的 一 颗 心 究竟 怎样 呢 ? 这 当然 
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不 能 靠 “ 猜 度 ”, 应 该 开 诚 布 公平 心静 气 的 老实 问 她 一 番 , 要 弄 
Sr ae 
HKU? 这 全 视 艾 君 问 时 的 态度 和 措辞 的 方法 。 艾 君 如 果 一 心 
怕 “ 一 顶 绿 头 巾 ” ,好像 逼 她 的 “口供 ”, 那 就 “恐吓 "也 好 ，“ 软 
骗 " 也 好 ,都 难于 听 得 她 的 实话 。 他 应 该 很 和 平 的 对 她 说 ;我 
以 为 婚姻 是 基于 双 恋 的 ,不 应 基于 单 恋 ,我 虽 现 在 仍 是 爱 着 
你 ,但 近来 看 你 的 举止 行 迹 ,很 觉得 你 是 恋 了 A 君 ,A 君 也 恋 
了 你 ,这 样 看 来 ,你 们 成 了 双 恋 ,我 却 退 为 单 恋 了 。 倘 车 这 是 
实际 的 情形 ,请 你 老实 告诉 我 ,我 决 不 肯 从 中 作 梗 ,也 许 经 过 
我 们 的 同意 之 后 ,我 和 你 误 爽 快 快 的 离异 ,让 你 去 嫁 AA, RB 
得 彼此 精神 上 都 感受 说 不 出 的 苦痛 。 (这 当然 不 过 是 大 意 , 词 
语 能 说 得 更 婉转 悬 切 更 好 ) 这 样 一 说 ,倘若 她 真有 意 于 “去 此 
Wi” SERRE ,大 概 就 要 顺水 推 舟 ,把 实话 说 出 来 。 如 这 样 
彻底 询问 之 后 ,她 仍 是 “始终 很 坦白 地 不 承认 ”, 可 见 她 是 出 于 
诚意 , 艾 君 可 以 不 必 再 疑 ,不 过 可 和 她 说 对 于 好 朋友 应 有 的 
“亲密 ”限度 ,因为 男女 做 朋友 的 亲密 总 有 相当 的 限度 ,过 于 亲 
密 ( 例 如 丢 着 丈夫 在 家 ,独自 一 人 跟着 一 个 男友 深夜 在 外 之 
类 ), 也 许 要 和 弄 出 一 时 不 能 自主 的 毛病 来 。 如 她 有 这 样 彻 底 
“不 承认 ?的 表示 之 后 , 艾 君 一 方面 还 要 对 A 君 问 个 明白 ( 仍 
须 很 和 平 ,不 可 " 火 冒 万 分 ”, 和 否则 也 难于 听 得 他 的 实话 )。 也 
可 以 用 上 面 的 意思 问 他 ,如 他 也 “不 承认 ”, 那 当然 无 问题 ,如 
他 竟 “ 承 认 ”, 可 见 是 单 恋 , 当 加 以 切实 “警告 ", 并 可 告 以 她 所 
明白 表示 的 态度 ,使 他 断 念 。 

如 果 询 问 之 后 , 芯 君 的 她 竟 承 认 有 那 回 事 , 艾 君 又 怎么 办 
YE? 我 以 为 可 分 两 层 讲 :( 一 )A 君 既是 艾 君 "好 朋友 ", 他 的 性 
情 品格 , 艾 君 想 知之 有 素 ,如 果 觉 得 那个 人 靠不住 (此 处 所 谓 
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靠不住 ,是 指 始 乱 终 弃 一 类 的 事情 ), 应 该 尽力 劝 她 回头 ,如 已 
SiR ite WES, ER: (=) an A 
君 和 她 彼此 确 是 出 于 真诚 的 爱 。 艾 君 对 她 确 是 处 于 单 恋 而 无 
从 恢复 双 恋 的 地 位 , 那 又 何妨 爽 爽 快 快 的 任 她 离异 * (这 -- 层 
也 许 是 身 历 其 境 者 所 不 愿 做 ,我 不 过 发 表 思 见 以 供 参考 而 已 ， 
并 无 强 艾 君 执行 的 权力 ,说 说 也 无 妨 。) 


我 是 一 个 受过 教育 的 人 ,在 美满 的 青春 ,已 享受 到 人 
生 的 幸福 ,在 我 渴望 需求 异性 的 时 候 ,我 便 和 一 位 初中 毕 
业 的 D 女 士 发 生 了 恋爱 ,在 几 个 月 的 时 期 , 爱 苗 亦 已 长 
成 ,不 久 便 各 诉 胸中 之 藏 ,而 宣布 结婚 。 婚 后 ,甜蜜 的 生 
活 ,维持 了 一 年 多 之 久 , 最 近 这 不 幸 的 发 生 , 真 出 于 我 意 
料 之 外 1 

在 两 星期 以 前 ,我 从 前 的 一 个 同学 A, 他 到 上 海 来 谍 
事 ,要 求 住 在 我 家 ,我 慨 然 多 许 ,那里 知道 , 错 了 这 一 着 ， 
就 发 生 这 大 大 不 幸 的 事 ! 

他 来 我 家 两 天 ,他 们 便 很 亲热 ,起 初 我 并 不 见 疑 ,以 
为 她 招待 的 手段 ,后 来 越过 越 不 对 ,我 开始 见 疑 ,并 且 我 
亲眼 发 现 他 们 喝 喝 私语 ,或 互相 对 泣 ; 邻 人 又 对 我 讲 … 他 
们 还 要 接吻 呢 1” 我 听 了 这 种 挪 捡 的 话 , 真 是 恬 愧 得 无 地 
TS! 一 顶 绿 头巾 ,无 形 中 戴 在 我 的 头 上 | 

我 因为 保全 我 们 的 友谊 ,对 于 他 并 没有 相当 的 表示 。 
(你 们 要 笑 我 懒 弱 的 动物 罢 ! MA! 我 决 没 有 这 种 勇 
气 !1) 从 此 他 的 胆子 更 大 一 点 ,并 且 在 我 可 以 看 到 的 地 方 ， 
他 们 居然 亦 有 亲密 的 表示 ! 

在 这 两 难 的 时 候 。 和 忽然 一 个 天 从 人 愿 的 事 发 现 ,就 
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是 他 已 谋 就 一 事 ,立即 搬出 我 家 ,我 暗暗 地 庆幸 ,“ 好 了 1” 
在 临别 的 时 候 ,她 又 现 出 分 别 难 使 的 态度 ,我 不 自觉 的 妨 
火 中 烧 。 

“A 君 又 不 到 远方 ,何必 这 样 ! 我 这 样 说 。 她 已 知道 
我 不 快活 , 忙 放 下 笑容 来 同 我 声 辩 。 

在 A 走 了 之 后 ,A 接连 来 了 几 封 信 , 第 一 封 ,是 感谢 
我 们 的 ,此 后 几 封 都 是 给 她 的 ,在 三 封 信 里 面 附 着 他 的 照 
片 ( 在 她 的 袋 中 看 见 的 ) ,我 问 她 ,她 是 这 样 的 回答 ;做 纪 
念 的 ,有 什么 关系 ?" 在 两 天 之 后 ,她 又 收 到 丝袜 ,衣料 ,化 
妆 品 等 ……. 我 问 她 ,她 总 是 这 样 的 答 :“ 你 现在 怎么 变 得 
这 样 会 疑心 , 哎 啊 | 这 是 朋友 送 的 1” 

有 一 夜 ,在 两 三 点 钟 的 时 候 , 我 偶然 醒 来 ,看 见 她 埋 
头 写字 ,我 偷偷 地 起 来 看 了 一 看 ,她 是 在 那里 写 信 ,我 恶 
怕 她 发 觉 我 ,所 以 我 没有 看 清楚 ,但 我 可 以 断定 这 封 情 
书 ,一定 写 给 他 的 ! 我 回 到 床上 , 火 冒 万 分 ,但 我 不 愿 翻 
脸 , 仍 然 捧 住 我 的 火 ;一 会 儿 , 信 写 好 了 ,她 又 对 信 吻 了 几 
吻 , 又 赶快 掉 过 头 来 看 我 ,我 连忙 装 做 假 睡 。 

编者 先生 ! 我 处 于 这 三 角 恋 爱 中 之 一 角 , 先 生 你 有 
何 法 替 我 解决 呢 ? 我 自己 也 想 得 三 法 ,请 先生 指示 我 ,或 
者 先生 能 在 这 三 种 之 外 ,有 更 好 的 一 种 ,也 望 指 示 。 

(一 ) 警 告 她 同 他 。( 二 ) 与 他 决斗 。( 三 ) 我 离开 此 
地 ,听任 他 们 罢 ! 

艾 斯 


( 原 载 1929 年 11 月 24 日 4 生活 》 周 刊 第 4 卷 第 52 期 , 复 信 署 名 编 
者 ,读者 来 信 有 删节 -) 
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理智 和 情感 冲突 的 苦痛 


我 们 在 这 封 信 的 字里行间 ,随处 可 以 看 出 去 微 女 士 的 态 
度 光明 心地 笃 厚 性 情 和 爱 种 种 美德 的 流露 。 女 士 说 “我 认为 
这 爱 字 是 多 么 神圣 伟大 ! 岂 能 拿 订 婚 和 结婚 去 圈定 它 的 爱 ? 
只 有 一 种 玄 理 存在 , 绝 不 是 拿 订 婚 和 结婚 去 表示 的 ”, 固 含有 
很 高 的 哲理 ,但 哲理 是 哲理 ,事实 是 事实 , 照 现 在 的 事实 说 , 女 
士 的 那 位 "小 朋友 "似乎 非 同 女士 "订婚 和 结婚 " 便 要 “陷于 悲 
境 ”, 固 非 此 哲理 所 能 范围 他 的 心意 ;在 女士 呢 , 也 “精神 不 
宁 ”, 慌 怕 非 到 和 他 ”订婚 和 结婚 "的 时 候 这 种 "精神 病 是 很 不 
容易 好 的 , 铠 怕 她 的 心意 也 非 此 哲理 所 能 范围 的 。 所 以 我 现 
在 不 和 女士 研究 什么 哲理 ,是 要 根据 事实 对 女士 所 提出 的 实 
际 问题 贡 一 点 遇见 。 我 们 根本 主张 婚姻 应 以 双方 互 爱 为 基 
础 ,反对 机 械 式 的 强迫 婚姻 。 依 此 原则 而 言 , 那 位 “小 朋友 ”如 
认为 十 五 岁 时 未 得 本 人 同意 仅 由 父母 代 定 的 婚约 为 不 合 己 
意 ,他 的 钟情 于 去 微 女士 并 不 算 错 , 和 先 自 恋爱 一 女 而 又 移 爱 
他 女 者 不 同 ,不 过 他 如 真爱 去 微 女士 ,应 先 设法 如 何 安顿 十 五 
岁 订 约 的 未 婚 妻 ,说 得 直截了当 些 ,就 是 应 先 设法 和 未 得 自己 
同意 的 未 婚 妻 解约 。 如 果 他 没有 这 个 勇气 与 能 力 , 就 不 该 贸 
贸然 向 去 微 女 士 表 示 那 样 深切 的 爱 , 使 女士 处 于 两 难 的 地 位 。 
这 是 关于 他 的 一 方面 的 事情 ,我 何必 对 女士 提 及 呢 ? 因为 这 
与 女士 所 应 持 的 态度 很 有 关系 。 去 微 女士 嘴 里 虽说 “我 所 以 
要 拒绝 他 ,在 普通 人 观察 下 以 为 是 他 订婚 了 ,可 是 我 倒 并 不 介 
意 ”, 而 同时 却说 “我 也 不 肯 去 占据 他 人 的 地 位 ,做 这 样 不 人 道 
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的 勾当 ,我 虽 非 心理 学 专家 ,但 照 此 语 细 想 一 下 ,以 为 "他 订 
婚 了 确 是 女士 “所 以 要 拒绝 他 的 “重要 理由 一 一 倘 使 不 是 唯 
一 的 理由 。 根 据 这 个 断 语 ,我 以 为 在 那 位 “小 朋友 "没有 与 前 
女 解 约 的 决心 与 实行 之 前 ,女士 不 妨 仍 认 他 做 朋友 , 仍 和 他 通 
讯 ,在 他 尽管 说 爱 , 在 女士 则 尽管 暂时 把 自己 立 在 朋友 的 范围 
里 面 说 话 ;等 到 他 有 了 与 前 女 解约 的 决心 与 实行 之 后 ,如 女士 
确认 为 他 的 爱 是 真诚 的 ,他 的 品 性 是 可 靠 的 ,而 自己 又 是 很 爱 
他 的 ,不 妨 “接受 他 的 诚意 。 总 之 此 事 须 视 男子 方面 有 无 发 
动 的 决心 ,在 女士 方面 态度 既定 ,只 须 静 以 待 之 ,进退 裕 如 ,不 
必 “ 精 神 不 宁 ”。 





现在 我 有 一 件 事 层 请 为 我 解决 ,不 胜 感谢 ! 

我 是 个 未 满 双 十 的 女子 , 曾 在 专门 学 校 卒 业 ,任教 于 
省 中 ,于 学 界 愧 无 多 大 贡献 ,但 是 堪 慰 者 ,于 社会 情形 略 
知 一 二 ,所 以 经 济 方面 足以 自 谋 无 虞 ,可 是 有 一 件 事 常 盘 
旋 着 脑 际 ,使 我 精神 不 宁 。 我 有 个 小 朋友 ,他 年 纪 是 二 十 
外 了 ,怎么 还 称 他 是 小 朋友 呢 ? 因为 他 自 小 就 和 我 住 在 
一 起 , 虽 则 现在 彼此 都 大 了 ,但 是 总 拿 小 朋友 互 称 的 。 在 
去 年 的 暑假 ,他 留美 去 了 。 他 这 次 并 不 是 去 镀金 的 , 听 说 
在 外 国学 校 里 考试 成 绩 有 第 一 名 的 希望 ,决心 要 为 我 祖 
国 增 荣 ,其 志 可 嘉 。 

但 是 他 常 来 信 说 他 离别 了 家 庭 , 朴 远 了 亲友 ,孤独 的 
在 外 ,心里 总 是 快 快 不 乐 , 他 要 求 我 去 信安 慰 他 ,调剂 他 的 
生活 。 我 在 可 能 范围 内 间或 也 去 信和 鼓励 他 ,语句 也 不 过 促 
成 他 将 来 的 事业 ,不 负 他 老母 姊 弟 的 期 望 轩 了 。 他 的 父亲 
已 经 弃 养 了 ,所 以 他 格外 觉得 前 途 的 奋斗 全 赖 他 一 个 人 。 
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在 最 近 他 的 来 信 直 截 的 说 我 是 他 的 明灯 ,是 他 精神 
上 唯一 的 安慰 者 。 我 却 不 能 接受 他 的 诚意 ,我 却 拒 绝 了 
他 。 我 写 信 去 告诉 他 所 以 拒绝 的 原委 ,我 说 我 正 为 爱 你 ， 
所 以 才 为 你 前 途 计 而 拒绝 的 。 他 家 庭 状况 我 很 明了 的 ， 
他 在 十 五 岁 时 已 经 同 表 姊 订婚 了 ,他 的 表 姊 因为 年 龄 的 
关系 ,所 以 比 他 老成 些 ,他 因为 在 家 很 娇 养 的 ,所 以 还 是 
FRR AME YH UME MHRERRL, ARRMR 
姊 弟 ,加 之 有 这 一 层 的 关系 ,所 以 也 通信 往来 。 我 呢 ? 不 
过 是 他 小 时 两 小 无 猜 的 玩 侣 ,现在 他 对 我 有 这 种 表示 ,我 
不 得 不 拒绝 了 。 我 所 以 要 拒绝 他 ,在 普通 人 观察 下 以 为 
是 他 订婚 了 ,可 是 我 倒 并 不 介意 。 我 认为 这 爱 字 是 多 么 
神圣 伟大 ! 岂 能 拿 订婚 和 结婚 去 圈定 它 的 爱 ? 只 有 一 种 
玄 理 存在 , 绝 不 是 拿 订婚 和 结婚 去 表示 的 。 我 的 见解 是 
特别 的 ,与 普通 女子 的 思想 不 同 。 我 也 不 肯 去 占据 他 人 
的 地 位 ,做 这 样 不 人 道 的 勾当 ,所 以 再 三 申 说 拒绝 他 的 道 
理 , 并 且 告 诉 他 普通 男子 的 爱 是 与 内 相连 的 ,使 他 自己 党 
悟 。 谁 料 他 的 复 信 却说 他 自己 更 陷于 翡 境 了 ,精神 更 痛 
ET ,并且 他 猜 得 我 比 他 还 要 和 更深 。 他 说 他 可 以 证 明 出 
我 理智 和 情感 冲突 的 苦痛 。 他 说 他 的 精神 往 后 没有 舒适 
的 一 天 ,这 是 多 么 悲惨 的 语调 ! 我 现在 觉得 没有 办 法 , 吾 
oe oe ke 发 表 在 人 《生活 》 报 上 或 是 来 函 示 

总 望 有 一 个 良 善 的 答复 ,十 分 的 了 盼望 着 。 

去 微 


( 原 载 1930 年 7 月 13 日 (生活 》 周 刊 第 5 卷 第 31 期 , 复 信 署 名 编 


恩爱 中 的 波浪 


张 女士 来 信 附 言 , 如 在 本 栏 答 复 , 须 将 真 姓名 及 地 址 删 
除 , 免 损 及 她 丈夫 的 名 誉 ,她 这 种 始终 爱护 丈夫 的 真诚 执意 ， 
倘若 她 的 丈夫 还 有 一 些 良心 ,我 们 很 希望 他 看 了 能 平 旦 折 心 
想 一 想 。 

张 女士 说 这 是 “难题 ” ,的确 是 一 个 难题 。 这 一 类 难题 之 
解决 方法 , 须 视 当 局 者 一 一 在 女 的 一 方面 一 一 个 人 的 能 力 性 
情 学 识 志 趣 等 等 而 殊 异 , 决 不 能 有 一 种 呆板 一 律 方式 。 大 概 
说 起 来 ,不 外 硬 法 与 软 法 两 种 。 硬 法 是 以 法 律 解决 , 那 是 存心 
情愿 决裂 的 办 法 ;再 说 得 直率 些 , 这 是 存心 情愿 附 有 条 件 脱离 
夫妇 关系 的 办 法 。 软 法 ,是 用 和 平 的 方法 达到 恢复 爱情 的 目 
的 。 张 女士 的 目的 既 在 “ 伸 我 俩 的 感情 复原 ,家 庭 仍 得 安乐 如 
萌 ”", 则 人 须 在 软 法 方面 用 工夫 ,已 属 无 疑 的 趋向 。 软 法 的 具体 
方案 在 乎 临 机 应 变 的 行为 ,很 难 有 方程 式 可 举 , 其 主旨 在 感 之 
以 精诚 , 动 之 以 情意 ; 遇 他 心意 比较 的 清明 和 易 时 , 则 乘机 婉 
劝 ,其 至 垂 涕 以 道 ; 遇 他 火气 突 来 时 , 暂 避 其 锋 , 勿 与 作 一 时 之 
计较 ,其 至 仍 处 以 和 爱 ,使 他 自 愧 ;对 于 他 的 照顾 体贴 , 仍 有 加 
无 已 ,人 非 木 石 ,也 许 不 能 无 动 。 有 某 君 夫妇 情爱 素 笃 , 后 来 
做 丈夫 的 受 劣 友 诱惑 ,忽然 大 发 嫖 兴 ,深夜 才 回 家 ,甚至 东方 
既 白 才 回 ,他 的 夫人 情愿 自己 挨 寨 忍 寂 , 专 诚 坐 候 到 他 回来 ， 
仍 以 至 诚 和 爱 来 待 他 ,他 竟 受 着 感动 , 痛 改 前 非 。 这 不 过 是 软 
法 的 一 个 例子 ,当然 不 是 说 个 个 人 都 当 依 法 呆板 的 炮制 。 这 
种 软 法 在 女 的 方面 当然 不 免 有 所 牺牲 ,但 是 天 下 决 没有 毫 无 
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代价 的 好 结果 , 苷 人 所 谓 将 欲 取 之 , 必 先 与 之 , 即 此 之 谓 , 不 过 
这 当然 要 出 于 当局 者 的 自愿 ;有 的 人 以 硬 法 为 爽快 而 心安 ,有 
的 人 以 软 法 为 稳健 而 心安 ,只 得 由 本 人 各 依 其 能 力 性 情 学 识 
志趣 而 各 行 其 心 之 所 安 ,然后 可 以 减少 苦痛 。 故 此 类 问题 由 
他 人 参加 商 榨 则 可 ,而 却 非 他 人 所 能 代 决 ,必须 当局 者 依 自己 
所 愿 而 加 以 自决 。 

此 外 还 有 两 点 奉 告 张 女士 者 :第 一 对 方 女 子 既 是 破坏 过 
很 多 人 家 庭 幸福 的 害 人 精 , 其 特点 不 过 使 人 得 “一 种 病 ”, 必 无 
真诚 情爱 可 言 , 决 不 敌 张 女士 之 真心 诚意 ,在 男子 执 迷 大 抵 不 
过 一 时 的 ,不 久 当 有 回心转意 的 可 能 , 望 女 士 不 必 过 于 灰心 。 
第 二 在 法 律 方面 , 既 已 结婚 , 男子 即 对 家 庭 负 有 购 养 维持 的 责 
任 , 不 能 任意 抛弃 , 亦 不 能 任意 重婚 , 故 女子 在 法 律 上 并 非 没 
有 相当 的 保障 , 望 女 士 不 必 过 于 惊慌 。 女 士 遭 此 不 幸 ,我 们 深 
为 饮 惜 而 表 十 分 的 同情 ,不 过 设法 救济 则 可 , 徒 事 悲 伤 则 不 
可 ; 尤 当 念 及 爱 儿 有 待 于 慈母 之 保育 卫 护 ,不 可 以 悲伤 而 损 及 
自己 的 身体 ,是 为 至 要 。 

我 们 听见 女士 受过 大 学 教育 ,于 惰 异 中 为 之 稍 慰 , 因 至 少 
已 具有 自立 的 能 力 , 有 服务 社会 的 可 能 ,对 于 自身 将 来 的 自由 
多 少 可 得 到 一 种 相当 的 保障 , 比 之 未 受 教育 一 无 所 能 者 事 事 
须 仰 人 鼻 息 ,不 但 受精 神 上 的 痛苦 ,并 在 物质 上 受 不 得 不 倚赖 
的 痛苦 , 自 是 不 同 。 自 立 能 力 的 养 成 , 即 万 一 有 不 幸 的 遭遇 ， 
也 比 没有 自立 能 力 的 好 得 多 ,这 是 我 们 要 附带 为 一 般 女 同胞 
说 的 话 。 





我 是 有 了 二 个 小 孩 的 女人 ,我 结婚 已 有 四 年 了 , 论 夫 
妇 的 爱情 十 分 圆满 ,夫妻 的 恩 义 十 分 深厚 ,无论 男女 亲友 


们 都 称 美 我 俩 家 庭 的 幸福 ,我 对 丈夫 亦 十 二 分 的 满足 ,他 
对 于 我 也 十 二 分 满意 。 

不 幸 先 父 于 去 冬 病 重 ,我 就 束 装 回头 ,至 今年 二 月 先 
父 弃 世 , 我 在 头 共 有 四 个 多 月 的 时 间 , 他 对 于 我 的 待遇 态 
度 完全 变更 ,与 以 前 大 不 相同 了 。 

后 由 探 问 , 查 悉 他 与 一 位 马 女士 很 要 好 , 马 女士 是 蚕 
对 学 校 毕 业 , 现 任 菜 地 看 桑 场 职 员 之 职 ,她 与 他 (我 丈夫 ) 
认识 已 有 年 余 了 ,是 我 所 知道 的 。 去 年 蕊 女士 常常 写 信 
给 他 ,而 他 亦 将 马 女 士 的 信 给 我 看 ,他 因 公事 忙 , 亦 无 回 
信 , 然 马 女 士 的 信 还 是 不 断 的 一 封 一 封 寄 来 ,他 就 回信 给 
她 ,到 后 来 时 间 久 了 ,我 就 不 见 马 女士 的 信 了 ,我 想 他 俩 
一 定 断绝 通信 了 ;不 料 他 俩 已 经 暗中 通信 有 了 一 年 , 蕊 女 
士 常常 特意 地 来 找 他 相 会 ,我 一 点 都 不 知道 ,并 且 蕊 女士 
以 什么 画 片 ,风景 照片 ,以 及 本 人 照片 以 她 令 兄 之 名 赠 
他 ,以 诱 他 心 ,去 年 由 他 的 衣 袋 中 见 有 马 女 士 的 小 照 。 但 
是 他 对 于 我 感情 还 是 很 好 ,当时 我 想 现在 社交 公开 ,男女 
平等 ,他 与 她 的 交友 总 是 平常 ,并 且 他 有 妻子 ,总 不 会 异 
想 天 开 , 马 女士 亦 不 会 对 他 有 妄想 的 念头 。 想 不 到 我 由 
阁 回 来 ,就 看 见 马 女士 坐 在 我 虫 房 铁 床 上 一 张 照 片 ,同时 
他 对 于 我 的 感情 十 分 坏 , 稍 有 一 点 的 事 不 合意 ,就 大 加 特 
加 ,他 的 身上 亦 得 一 种 病 ,他 的 脸色 是 青 的 , 马 女士 的 脸 
色 亦 是 青 的 。 平 均 每 星期 马 女 士 有 二 封 信 来 ,每 一 个 月 
要 来 相 会 一 次 ,来 时 他 总 要 请 假 陪 她 玩 , 一 天 要 用 几 十 块 
钱 (家 用 一 元 限 用 三 天 ) ,还 要 染 得 一 身 病 ,来 一 次 病 一 
次 ,我 就 要 当 看 护 服侍 他 , 稍 有 不 合意 者 , 则 怒 目 相对 ,大 
发 雷霆 , 诉 轨 不 止 , 还 冤枉 我 ,说 他 的 病 是 我 过 给 他 的 ,我 
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现在 都 是 无 愧 的 。 有 一 次 马 女士 的 来 信 被 我 收 到 ,我 还 
没有 读 问 他 ,他 就 先 发 威 风 , 说 做 妻子 不 应 该 看 丈夫 的 
人 言 ,不 应 该 干涉 丈夫 的 事 。 查 马 女士 不 但 引诱 他 一 个 ,以 
前 已 破坏 过 很 多 人 家 庭 的 幸福 ,外 表 观 之 落落 大 方 , 有 大 
家 之 风 , 社 会 上 此 等 人 实 占 不 少 。 我 是 受过 大 学 教育 的 
女子 ,不 惯 受 此 无 耻 的 侮 感 , 雅 不 欲 演出 尤 亚 豪 的 惨剧 ， 
亦 不 愿 为 此 种 卑 部 的 女人 牺牲 , 因 之 而 受 痛 苦 ,家 庭 之 幸 
福 损失 。 以 上 所 述 之 事 ,并 非 吃醋 ,他 的 女友 同事 很 多 
的 ,都 是 我 所 知道 的 ,她 们 的 行动 都 是 光明 正大 ,学 问 品 
德 都 是 我 所 美 佩 的 ,我 对 于 她 们 一 点 醋 味 都 没有 ,她 们 从 
来 未 破坏 我 的 家 庭 。 编 者 先生 ,我 的 家 庭 问 题 敬 求 先生 
给 我 一 个 圆满 的 解答 , 伟 我 俩 的 感情 复原 ,家 庭 仍 得 安乐 
如 普 , 感 激 不 尽 。 
张丽娟 


( 原 载 1930 年 10 月 26 日 (生活 》 周 刊 第 5 卷 第 46 期 , 复 信 署名 编 
者 ,读者 来 信 有 删节 。) 
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心灵 深 处 


我 们 读 完了 莲 莲 女士 的 这 封 信 , 深 觉得 她 是 一 位 情爱 专 
一 而 真挚 的 女子 ,和 这 样 的 一 位 女子 结婚 ,我 们 正 为 那 位 “高 
国 赴 法 ”的 “他 ”道贺 ”, 而 “他 ” 却 不 知道 对 女士 “温存 体贴 ”， 
反 使 她 精神 上 感觉 到 那样 的 苦痛 ,实在 使 人 听 了 为 之 帐 帆 无 
已 , 吸 为 憾事 。 这 件 事 似 可 分 两 种 看 法 : 

第 一 种 看 法 是 我 们 觉得 “他 ”和 莲 莲 女士 的 感情 也 许 不 
如 她 所 想象 的 那样 破裂 得 严重 ,也 许 是 莲 莲 女士 神经 过 敏 ， 
把 爱河 中 的 微波 惊 为 狂澜 。 例 如 那 位 “他 ”虽说 那 位 “ 某 女 士 
原 是 他 理想 的 配偶 ”, 但 又 说 “她 对 他 太 冷 淡 ” ,可见 也 有 未 能 
尽 合 他 的 理想 之 处 ,否则 他 尽 可 早 和 “ 某 女 士 " 结 婚 , 不 必 和 
莲 莲 女士 结婚 了 。 又 如 他 所 明白 要 求 的 是 要 莲 莲 女士 “ 答 允 
他 永远 可 以 自由 和 女友 们 交际 ”, 现 在 男女 交际 公开 的 时 代 ， 
只 要 这 种 “自由 ”在 情理 范围 之 内 ,不 是 上 海 人 所 谓 “ 撤 烂 
污 ” ,我 们 似乎 不 必 大 惊 小 怪 , 莲 莲 女士 更 不 必 因 此 而 自 叹 
“苦命 ", 甚 至 “整个 心灵 都 被 痛苦 所 包围 ”。 我 敢于 作 这 样 的 
猜 度 ,尤其 是 因为 他 们 俩 原 是 幸福 的 婚姻 ,而 且 是 刚 在 新 婚 
之 后 。 爱 情 虽 是 很 能 变化 的 东西 ,但 无 论 怎 样 变 ,不 会 变 得 
这 样 快 。 倘 车 我 的 这 样 的 猜 度 不 无 几 分 是 处 ,我 们 希望 莲 莲 
女士 不 必 喧 尔 心 灰 意 冷 , 当 善 自 宽慰 ,多 多 和 “他 "通信 ,就 
“他 ”的 复 信 中 也 可 以 考察 考察 “他 ”的 态度 究竟 怎样 。 也 许 
“他 ”要 感觉 到 朝 三 暮 四 的 女子 之 无 可 取 , 而 深 念 莲 莲 女士 情 
爱 真挚 专 一 之 为 可 感 。 


第 二 种 看 法 是 “他 “假使 果 如 莲 莲 女士 所 愁 虑 , 把 女士 
“做 一 位 名 义 上 形式 上 的 妻子 ", 遇 着 这 样 没有 良心 不 知 好 歹 
的 薄 幸 男子 , 那 只 有 两 条 路 可 走 ,不 是 下 离婚 的 决心 , 便 只 得 
“随遇而安 ” ,在 这 两 条 路 之 间 , 无 中 立 之 余地 。 如 女士 问 我 
这 两 条 路 里 面 还 是 走 那 一 条 路 好 ,我 的 回答 是 :倘若 我 是 女 
F ,我 宁 取 第 一 条 路 一 一 即 下 决心 离婚 一 一 倘若 叫 我 震 别 个 
女子 打算 ( 即 非 我 自己 ), 我 只 说 请 各 人 就 其 心 之 所 安 而 自 加 
选择 。 何 以 故 呢 ? 高 婚 的 作用 是 藉以 减少 痛苦 。 有 的 女子 
不 但 在 物质 上 ( 即 能 自食其力 ) 有 自立 的 能 力 ,而且 在 精神 上 
也 有 自立 的 能 力 , 有 排除 困难 的 勇敢 ,当然 不 愿 受 “名 义 上 形 
式 上 的 妻子 "的 痛苦 ,办 得 到 “一刀 两 段 "的 计划 。 在 这 种 女 
子 , 自 以 为 离婚 可 以 减少 痛苦 ,当然 以 爽快 离婚 为 比较 的 可 
取 的 方法 。 自 然 ,在 目 今 不 新 不 旧 的 中 国 , 离 婚 后 的 女子 虽 
非 绝 对 不 能 改嫁 得 一 个 如 意 郎 君 ,但 总 比较 的 不 无 困难 ,不 
过 在 物质 方面 精神 方面 都 能 自立 的 女子 , 便 有 排除 这 种 困难 
的 勇敢 ,所 谓 排 除 亦 有 积极 和 消极 两 方面 。 在 积极 方面 ,她 
有 力量 找 得 一 位 如 意 即 君 而 改嫁 。 在 消极 方面 , 虽 找 不 到 一 
位 如 意 郎 君 , 虽 再 嫁 不 成 ,她 也 可 以 不 在 乎 ,不 但 在 物质 上 可 
以 自食其力 ,无 所 倚赖 , 即 在 精神 上 也 可 就 自身 的 事业 或 所 
好 的 学 问 , 自 寻 快乐 , 绝 不 致 因此 抑郁 愁 虑 而 自 寻 苦恼 (此 即 
上 文 所 请 精神 上 的 自立 能 力 )。 像 这 样 的 女子 ,如 遇 和 人 不 淑 ， 
不 必 别 人 劝 她 下 决心 离婚 ,她 自己 亦 非 离婚 不 可 ,因为 只 
这 样 才能 减少 她 的 苦痛 。 

有 的 女子 不 但 在 物质 上 不 能 自立 ,在 精神 上 尤其 不 能 自 
立 , 那 末 她 情愿 或 只 得 “做 一 位 名 义 上 形式 上 的 妻子 ”, 因 为 这 
种 的 女子 若 离 了 婚 , 更 陷 人 苦海 ,使 她 茫茫 无 所 归 , 好 像 缠 惯 
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了 的 小 脚 ,一 旦 把 脚 带 解放 ,反而 走 不 成 路 了 ! 

在 这 两 种 之 间 还 有 一 种 女子 ,她 在 物质 上 虽 有 独立 的 能 
力 ,但 在 精神 上 却 缺 乏 自 立 的 能 力 :她 的 苦痛 实 比 上 面 所 说 的 
两 种 女子 为 尤其 。 为 什么 呢 ?” 因 为 第 一 种 女子 可 以 爽 爽 快 快 
地 离婚 而 减少 苦痛 。 第 二 种 女子 并 不 要 求 ,也 许 并 不 知道 结 
婚 和 恋爱 到 底 有 何 关系 ,随遇而安 , 浑 浑 沌 沌 无 知 无 识 地 过 她 
的 一 生 ,在 别人 觉得 苦痛 ,在 她 也 许 不 觉得 什么 过 不 去 。 惟 有 
第 三 种 女子 ,一 方面 知道 结婚 缺 了 恋爱 是 要 不 得 的 ,不 愿意 随 
遇 而 安 ;一 方面 又 因 精 神 上 未 有 自立 能 力 而 没有 爽快 离婚 的 
勇气 , 衍 委 歧途 ,无 以 自拔 ,其 苦痛 帮 极 难 铲除 或 减少 。 她 的 
苦 处 是 不 愿 脱离 “随遇而安 "的 境地 而 又 不 能 “随遇而安 ”。 这 
种 女子 的 问题 最 难 解决 :你 劝 她 下 决心 离婚 吧 , 她 虽 在 物质 上 
可 以 自立 ,而 在 精神 上 却 不 能 自立 , 仍 未 能 减少 痛苦 ; 那 末 只 
得 随遇而安 " 吧 ,她 在 精神 上 又 觉得 不 免 痛苦 ! 怎么 办 呢 ? 
办 法 仍 不 外 两 条 路 ,不 是 下 离婚 的 决心 , 便 只 得 “随遇而安 ， 
若 中 立 着 尽 作 无 益 的 愁 虑 ,徒然 研 伤 了 自己 的 身体 ,实在 不 是 
办 法 ! 

以 上 所 说 的 第 二 种 看 法 虽 非 专 对 莲 莲 女士 而 发 ,也 许 不 
无 聊 备 参考 的 价值 。 我 们 只 希望 第 一 种 看 法 看 得 准 。 最 后 记 
者 还 有 几 句 话 要 竭诚 奉 告 莲 莲 女士 :婚姻 固 为 人 生 的 一 大 要 
事 ,但 是 决 不 能 概括 人 生 的 一 切 ,我 们 应 放大 眼光 ,扩大 胸怀 ， 
堂堂 的 做 一 个 人 , 莲 莲 女士 为 着 这 一 件 并 未 绝望 的 人 生 局 部 
的 事 而 “体重 日 日 在 减轻 精神 已 一 天 比 一 天 葵 靡 ”, 我 们 党 
得 太 不 值得 ,希望 莲 莲 女士 容纳 我 们 的 诚 尽 安 慰 , 一 变 她 对 于 
人 生 的 态度 。 
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我 结婚 到 现在 才 六 星期 ,无 论 遇 见 故 朋 新 友 都 要 向 
我 握手 道贺 ,我 面 上 虽 则 勉强 堆 上 笑容 ,心头 却 隐 隐 作 
痛 , 喉 部 亦 不 由 自主 地 容易 露出 吓 咽 的 声调 来 。 因 为 我 
已 深 悔 陷入 恋爱 的 洲 涡 ,给 我 素来 快活 平静 的 心 湖 无 限 
的 波浪 ,但 又 不 愿 在 未 曾 决 定 离婚 与 否 之 前 向 旁人 多 说 
废话 ,所 以 只 好 暂 装 三 分 假 面 目 。 但 是 ,在 悲哀 的 时 候 接 
受 别 人 的 道贺 ,是 多 么 滑稽 矛 盾 刺 心 的 一 件 事 啊 ! 

事情 是 这 样 的 ,我 是 一 个 旧 家 庭 , 专 制 学 校 培养 出 来 
的 规 行 矩 步 者 , 虽 则 平常 亦 遇 见 过 不 少 的 男子 ,但 从 来 没 
有 讲 情话 的 经 验 。 我 遇见 我 爱人 的 时 候 已 经 二 十 六 岁 ， 
但 还 是 第 一 次 尝 到 男子 温存 体贴 的 情 味 ,他 是 一 个 聪明 
干练 热烈 爱国 的 青年 ,我 的 亲友 又 都 劝 我 不 要 拒绝 他 ,我 
们 在 相识 不 久之 后 亦 就 订婚 了 ,可 怜 的 我 ,一 直到 订婚 之 
后 才 知 道 怎样 自由 表情 ,所 以 我 们 订婚 之 后 的 热情 是 日 
增 月 加 。 新 婚期 内 ,我 感觉 到 太 幸 福 , 太 快活 , 愿 想 以 后 
竭力 劝 勉 女 伴 们 早点 去 找 有 情 眷 属 ,不 愿 天 下 再 有 男 思 
女 怨 的 事 。 

在 他 离 国 赴 法 的 前 一 星期 , 婚 后 的 第 二 十 一 日 ,他 
的 五 个 男女 友人 来 我 家 小 住 , 我 当然 是 很 欢喜 稍 尽 主 妇 
之 职 的 。 那 知 他 们 亲昵 混杂 的 欢笑 声 中 ,我 不 但 不 能 插 
嘴 , 亦 没 有 谁 欢迎 我 注意 我 。 而 且 乱 拉 乱 推 的 男女 交 
际 ,我 亦 很 看 不 惯 。 到 了 第 二 天 ,他 们 更 加 肆 无 忌 习 了。 
那 位 将 和 我 丈夫 一 同 去 巴黎 读书 的 某 女 士 ,行为 解放 得 
更 是 令 人 作 哎 。 晚 上 我 对 丈夫 略 述 意见 , 那 知 他 竞 长 篇 
大 论 的 批评 我 思想 落后 ,缺少 新 女子 的 优点 ,并 说 某 女 
士 原 是 他 理想 的 配偶 ,只 因 她 对 他 太 冷 淡 无 法 结婚 ,而 
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且 要 我 答 允 他 永远 可 以 自由 和 女友 们 交际 。 就 从 那 晚 
起 ,我 的 整个 心灵 都 被 痛苦 所 包围 了 。 显 而 易 见 ,我 的 
丈夫 并 不 爱 我 ,他 虽 则 因为 种 种 关系 ,觉得 愿意 和 我 结 
婚 ,但 他 的 爱 还 是 在 某 女 士 身上 ,这 是 太 不 幸福 了 。 某 
女士 和 我 是 绝对 不 同 的 人 格 ,她 既 合 他 理想 ,我 自然 是 
不 合 的 。 我 怎 能 和 他 结婚 ? 而 且 他 和 她 现在 已 到 男女 
交际 很 自由 的 法 国 去 了 ,在 一 二 年 中 , 同 课堂 读书 ,同伴 
出 游 , 情 话 绵绵 , 狂 歌 热 兽 的 机 会 多 着 呢 ! 旧 友 一 变 而 
成 新 欢 , 新 娘 一 变 而 为 弃 妇 ,是 易如反掌 的 事 罢 ! 

有 时 候 我 自己 安奈 自己 说 :我 又 不 是 一 个 旧式 女子 ， 
经 济 独立 已 不 成 问题 ,到 时 候 准备 着 走 散 就 轴 了 ,何苦 自 
FRG? 但 是 我 的 体重 日 日 在 减轻 ,我 的 精神 已 一 天 比 
一 天 萎靡 ,我 的 心 像 浸 在 冰雪 里 一 样 寒冷 。 我 觉得 我 已 
将 整个 赤裸 裸 的 心 献 给 了 他 ,要 想 收 回 亦 已 无 能 为 力 了 ， 
而 他 却 用 茂 视 的 态度 任意 践踏 那 晒 血淋淋 的 心 , 毫 不 顾 
惜 ! RM! 莲子 的 外 层 是 甘美 的 , 送 心 是 苦 的 ,当初 母亲 
老 叫 我 阿 莲 ,难道 早 知道 我 有 今日 的 苦命 吗 ? 我 很 想 追 
随 亡 母 于 地 下 呵 ! 

略 奋 先生 ,你 肯 指 教 我 吗 ” 自杀 我 认为 是 不 应 该 的 ， 
并 也 是 情 层 的 ,离婚 我 还 没有 这 个 决心 ,随遇而安 呢 ? 我 
又 没有 那么 达观 ,难道 我 应 该 让 痛苦 慢 慢 地 蚀 食 我 吗 ? 
千 万 请 你 指教 ! 

= £ 


( 原 载 1932 年 9 月 10 上 日 (生活 ?周刊 第 7 卷 第 36 期 , 复 信 署 名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 


结婚 是 神秘 的 门 


一 位 将 要 结婚 朋友 的 难题 


金 先 生 的 前 次 的 信 ,我 们 的 确 未 曾 收 到 。 他 所 提出 的 问 
题 , 的 确 是 在 中 国 目 前 提倡 小 家 庭 制度 ,或 者 不 免 遇 着 的 一 个 
重要 问题 。 不 过 我 们 主张 小 家 庭 制度 的 目标 ,不 是 专 对 父母 
而 言 ,我 曾经 屡次 说 过 ,和 父母 同居 还 不 难 ,最 难 的 是 大 家 族 
FSR SiS (AES SRA. BHA RR 
是 独子 ,这 层 弊 病 已 可 免 掉 。 这 是 可 以 注意 的 第 一 点 。 我 们 
主张 小 家 庭 制 度 ,特别 注重 在 我 们 自己 对 于 将 来 自己 的 子女 
实行 ,所 以 我 也 说 过 ,我 鉴于 大 家 族 的 流 闲 太 多 ,我 自己 的 儿 
子 ,将 来 他 自己 如 有 力 成 室 , 一 定 要 和 他 分 居 , 决 计 不 累 他 。 
但 是 对 于 我 们 本 身 的 父母 ,也 要 革 酌 情形 。 如 他 们 还 有 许多 
小 子女 陪 他 们 同 住 ,我 们 可 以 自立 家 庭 不 妨 另 立 门户 , 若 像 金 
先生 贵 友 那样 极 简单 的 一 父 一 母 , 确 是 特别 的 情形 ,不 能 一 概 
而 论 。 所 以 我 蔡 金 先生 的 贵 友 打算 ,可 以 简单 说 明 如 左 

(一 ) 倘 使 那 位 朋友 收入 的 “ 丰 " 真 是 直 得 可 以 ,可 以 租 贴 
隔壁 的 屋子 两 所 ;一 所 父母 住 ,由 他 母亲 主持 一 切 ;一 所 小 家 
庭 住 ,由 他 新 夫人 主持 一 切 。 如 此 可 以 保存 小 家 庭 的 精神 ,可 
以 就 近 省 视 父母 。 这 是 比较 最 好 的 方法 。 

(二 ) 倘 经 济 力 办 不 到 ,只 有 一 父 一 母 , 又 须 情 他 奉 养 ,只 
好 住 在 一 起 。 

(三 ) 婆 媳 住 在 一 起 虽 是 极 难 的 事 , 但 家 里 人 口 如 许 简 单 ， 
没有 人 从 中 挑拨 ,也 许可 以 人 勉 强 相 安 。 在 此 过 渡 时 代 , 不 妨 试 
住 .等 到 神气 不 对 ,再 设法 住 开 也 可 .不 过 要 分 住 ,也 要 看 那 
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位 朋友 的 经 济 能 力 。 

我 们 所 理想 的 改革 ,当然 是 彻底 的 改革 。 但 是 我 们 自己 
对 于 自己 的 子女 当然 无 问题 。 对 于 我 们 的 老父 母 ,同时 还 要 
顾 到 可 能 的 范围 。 


老 友 黄 君 ,年 已 二 十 余 , 在 某 公 司 任 职 ,月薪 尚 丰 , 故 
经 济 已 能 独立 。 于 今春 与 方 女士 订婚 ,她 是 某 女 中 学 的 
一 个 高 才 生 , 故 两 人 尚 能 配合 ,大 约 就 要 结婚 了 。 上 月 他 
对 我 说 ,结婚 后 有 一 个 很 难 解决 的 大 问题 ,因为 他 的 家 
庭 , 完 全 是 一 个 旧 家 庭 ,现在 他 们 俩 结婚 后 ,如 同 母 亲 一 
同 住 ,势必 新 旧 不 合 ,家 庭 间 就 不 免 发 生 种 种 纠纷 ,使 他 
们 俩 的 爱情 不 免 受 着 影响 ,假使 另 立 小 家 庭 ,他 是 一 个 独 
子 , 除 他 以 外 ,就 没有 人 来 护养 他 的 双亲 ;而 且 他 的 父母 
也 决 不 肯 让 他 随 随 便便 的 搬出 去 。 因 此 想到 先生 是 指导 
生活 的 一 益 明 灯 , 一 定 有 一 个 稳 善 的 方法 来 解决 它 , 引 他 
入 光明 大 道 。 

金昌 明 


( 原 载 1927 年 12 月 4 日 (生活) 周刊 第 3 卷 第 5 期 , 复 信 和 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 


结婚 是 神秘 的 门 :137- 


前 天 遇 着 一 位 朋友 ,他 在 谈话 里 面 有 一 名 很 可 寻味 ,他 
说 :现在 偶尔 看 见 自己 在 未 结婚 以 前 写 给 未 婚 妻 的 情书 , 实 
在 觉得 难为 情 !1” 

这 位 朋友 未 婚前 对 于 未 婚 妻 的 “狂热 ", 新 婚 后 对 于 新 夫 
人 的 “狂热 ”, 都 是 我 所 知道 的 。 他 新 婚 未 久 就 赴 美 留学 ,离别 
的 时 候 , 他 的 夫人 器 得 * 泪 满 襟 "。 他 到 了 美国 ,课余 关 起 房 
门 ,把 他 新 夫人 的 许多 大 大 小 小 形形色色 的 肖 影 , 排 在 满 椅 满 
桌 满 床 , 像 发 痴 的 一 个 人 在 那里 大 欣赏 而 特 欣 赏 。 和 他 同 校 
的 中 国学 生 , 有 时 因 事 推 开 他 的 房 门 , 害 他 吓 得 什么 似 的 , 赶 
紧 收 起 相片 ,手忙脚乱 ,一 时 又 来 不 及 ,和 弄 得 秘密 泄漏 ,一 时 朋 
辈 传 为 笑谈 ! 

但 是 不 过 三 四 年 后 ,到 了 现在 , 况 至 其 “ 淡 如 水 ”, 回 想 从 
前 的 狂热 , 读 读 已 往 的 情书 ,乃至 “实在 觉得 难为 情 ”! 可 以 说 
“形式 虽 具 ,精神 已 非 "。 这 种 毫 无 趣味 得 过 且 过 的 家 庭 生 活 ， 
倒是 一 件 乾 壹 的 事 ! 

这 种 情形 ,不 但 那 位 朋友 ,差不多 十 八 九 都 是 如 此 。 所 以 
我 有 一 位 女友 最 近 订 了 婚 , 虽 是 出 于 自由 恋爱 ,但 是 看 见 许 多 
“ 淡 如 水 ”的 结果 ,不 禁 慨 然 对 我 说 :“ 还 是 永 做 未 婚 妻 的 好 1!” 


( 原 载 1928 年 2 月 12 日 (生活 》 周 刊 第 3 卷 第 13H, BZ.) 
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有 一 位 得 了 博士 衔 头 的 朋友 ,他 的 间 令 真是 严 极 了 ! 他 
每 晚 回 家 的 时 候 , 办 公 皮 包 要 交 给 他 的 “内 务 部 ”检查 一 下 ! 
皮 夹 子 也 要 交 给 她 检查 一 下 ! 如 果 钞 票 少 了 而 报 不 出 帐 来 ， 
那 还 了 得 ! 

这 位 “ 良 人 "偏偏 不 “ 良 ”, 喜 欢 “ 问 花 折 柳 ”"。 当 然 养 成 报 
虚 帐 的 本 领 ! 这 也 算是 闪 令 森严 的 一 种 效果 ! 

有 一 夜 大 不 得 了 ! 她 在 他 的 皮 夹 里 检 出 一 张 妓女 的 名 片 ， 
于 是 雷电 交加 的 大 曾 一 夜 ,这 位 “ 良 人 "气急 了 ! 无 从 出 气 , 况 
把 一 个 八 块 大 洋 新 买 的 办 公 皮 包 , 用 剪刀 一 丝 一 丝 的 剪 得 粉 
碎 ! 第 二 晚 他 又 嬉 皮 笑脸 的 到 什么 香 什 么 玉 的 家 里 去 了 ! 却 
白白 的 牺牲 了 一 个 好 皮包 ! 这 也 算是 闪 令 森严 的 一 种 效果 ! 

最 近 这 位 “ 良 人 ”有事 赴 北京 去 一 趟 , 回 沪 的 时 候 , 川 资 多 
下 六 十 大 洋 ,他 不 拿 回 家 ,赶紧 偷偷 摸 摸 的 寄 到 一 个 友人 处 。 
预备 男 有 要 用 ! 这 简直 有 点 近乎 贼 伯伯 了 ! 这 也 算是 间 令 森 
严 的 一 种 效果 ! 

中 国 的 家 庭 往 往 是 一 个 枯燥 无 味 的 场所 , 走 进 去 有 美感 
的 很 少 很 少 ,如 于 布置 凌乱 , 龌 里 肉 龊 之 外 ,再 加 以 小 孩子 淆 
闵 声 , “内务 总 长 "的 噜 哄 声 , 懒 亲 情 威 的 讨厌 面孔 ,简直 够 受 
得 很 ! 我 以 为 要 使 家 庭 “ 美 化 ", 才 能 有 希望 使 “ 良 人 "真能 
“ 良 " 起 来 ,否则 疗 令 虽 严 , 报 虚 帐 做 贼 伯伯 的 博士 只 有 加 多 1! 


( 原 载 1928 年 4 月 8 日 (生活 ) 周 刊 第 3 BF 21, FAS.) 


结婚 是 神秘 的 门 “139… 


恋爱 已 呈 和 白热化 


我 们 对 这 件 事 的 主张 是 四 个 大 字 ME SRA. A 
说 得 详细 些 , 便 是 速 依法 律 的 手续 ,正式 结婚 ,所 谓 “ 诽 谤 “ 云 
云 , 当 完全 置之不理 。 

寡妇 再 嫁 本 为 法 律 所 许 , 吴 先生 又 是 使 君 无 妇 ,更 丝毫 不 
成 问题 。 吴 先生 这 样 专 重 恋爱 而 不 以 寡妇 为 不 可 亦 或 不 必 
襄 ,不 但 救 了 他 的 恋人 ,而 且 替 社会 开 一 个 好 风气 之 先 声 , 于 
社会 的 贡献 也 很 大 。 这 种 极 合法 律 极 合 道德 的 举动 , 稍 有 一 
LIE BARA, BOA AE RAY ,我们 十 二 分 诚恳 的 希望 吴 
先生 “有 情人 都 成 眷属 `! 并 十 二 分 诚恳 的 希望 吴 先 生 决然 不 
可 以 无 理 的 诽谤 而 害 他 恋人 的 终身 ! 

真正 恋爱 的 ,有 情愿 牺牲 一 切 以 一 护卫 恋人 的 精神 AR 
先生 因 层 于 区 区 无 理 的 诽谤 而 不 顾 恋 人 的 一 生 幸 福 , 便 是 “ 情 
夫 ”, 决 不 能 算 有 真正 的 精诚 的 恋爱 ! 

我 们 尤 希 望 吴 先生 行 正 式 结婚 礼 时 ,给 我 们 一 张 喜 帖 及 
结婚 俩 影 ,我 们 愿意 登 在 本 刊 上 ,以 资 社会 模 楷 。 


我 现在 有 一 个 很 难 解 决 的 问题 ,请 你 指教 我 。 数 年 
前 我 已 经 结婚 了 ,虽然 是 老式 的 结婚 ,结婚 后 我 们 都 能 够 
互相 了 解 ,发 生 爱 情 。 不 幸 不 久 她 竟 死 了 ,我 是 何等 的 伤 
心 啊 ! 她 有 一 姊 , 刚 在 嫁 过 门 的 那天 ,丈夫 就 不 幸 暴 亡 ， 
因为 旧 礼 教 的 压迫 ,她 也 只 好 守节 ,过 那 凄惨 的 岁月 。 她 
自 丈 夫 死 后 , 便 时 常 回 到 母 家 ,因此 我 得 和 她 时 相 会 晤 和 
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谈话 。 她 那 柔 情 蜜 意 ,实在 使 我 爱慕 ,并 且 每 念 及 亡妻 ， 
更 觉得 她 的 可 爱 。 不 久 我 们 便 恋 爱 起 来 ,现在 恋爱 已 呈 
白热化 ,觉得 非 作 进一步 的 表示 不 可 。 不 过 我 们 若是 实 
行 同居 ,家 族 的 诽谤 ,社会 的 攻击 ,是 何等 的 难过 。 若 不 
结婚 ,又 不 可 能 。 

我 现在 进退 两 难 ,没有 法 子 , 所 以 写 这 封 信 , 请 你 蔡 
我 解决 解决 。 





吴 能 


( 原 载 1928 年 8 月 19 日 (生活) 周刊 第 3 卷 第 40 期 , 复 信 署名 编 
#0) 


结婚 是 神秘 的 门 :141. 


婚 后 


吴 和 滩 女 士 是 受 着 丈夫 和 阿 婆 的 百般 虐待 ,我 们 还 不 赞 
成 她 的 自 寻 短 见 , 像 紫 更 女士 的 丈夫 既是 “他 的 性 情 极 其 柔 
顺 ”, 又 “确实 勤俭 ", 而 且 又 是 一 个 小 家 庭 , 精 神 上 似 无 什么 缺 
憾 ,不 过 因为 目前 “贫穷 点 ” ,亲戚 的 “冷嘲热讽 " , 便 “ 想 向 浊 流 
TEER” ,我们 觉得 紫 现 女士 的 思想 太 “ 钼 到 牛角 尖 " 里 面 去 了 ! 

我 们 要 知道 夫妇 间 如 在 意志 性 情 方面 是 “知己 ” ,彼此 亲 
爱 , 则 虽 目 前 处 境 比较 的 苦 窒 ,共同 体谅 ,共同 奋斗 ,于 困苦 中 
有 其 至 乐 之 处 , 比 那些 “财主 "三 妻 四 妾 ,大 家 族 里 亲 得 乌 烟 冶 
SABER, MAKE”, RK RE ew ie, 
留心 机 会 ,前 途 尽 有 光明 的 日 子 ,享福 的 时 候 ; 决 不 是 要 一 生 
一 世 “ 困 苦 " 的 。 

有 真爱 情 的 可 以 牺牲 一 切 ,如 女士 既 爱 她 的 丈夫 , 虽 是 
“ 娇 生 惯 养 ”的 也 应 当 念 情爱 而 安慰 她 的 丈夫 ,辅助 她 的 丈夫 ， 
虽 目 前 “贫穷 点 ”, 也 应 该 泰然 领受 ,这 才 是 正当 的 途径 ,那里 
说 得 到 “ 想 向 浊 流 狂 跃 "! 老实 说 ,我 们 听 了 女士 这 个 意思 , 觉 
得 十 二 分 的 证 异 ,希望 女士 及 与 女士 同 境遇 的 人 “仔细 思量 ”! 

至 于 女士 所 提出 的 关于 经 济 方面 的 "解决 办 法 ,我 们 以 
为 一 时 当然 要 极力 设法 搏 节 ,同时 紫 现 女士 的 “他 "也 当 细 察 
情形 ,或 可 在 原 厂 里 设法 略为 增加 些 薪 傣 , 如 不 能 的 话 , 暂 时 
勿 辞 , 极 力 留心 其 他 机 会 ;至 女士 自己 ,等 到 “ 爱 苗 “收成 "之 
后 ,也 可 以 设法 做 些 工作 ,最 好 能 弄 点 家 庭 小 工艺 的 事情 做 
做 ,也 不 无 小 补 。 总 之 人 生 的 向 上 是 由 奋斗 得 来 的 ,我 们 一 方 
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面 要 尽心 力 的 去 奋斗 ,同时 还 要 存 着 乐观 的 态度 ,俗语 说 “天 
不 绝 人 之 路 ” ,这 句 话 当然 是 迷信 ,是 说 除非 自暴自弃 的 人 ,总 
有 路 走 的 ,不 要 性 急 , 只 要 向 前 做 去 。 


现在 社会 里 面 女子 的 酷 遇 ,其 故 何在 ? 本 刊 第 三 十 七 
期 里 (代表 腐 旧 观念 的 一 封 信 》 分 析 详 尽 ,评判 确 当 ,使 我 
FAP RR, PAH , 谁 都 酒 一 括 同 情 之 泪 ! 我 现在 
SEM, HORE RY (ORL, LH HRM 
非 的 痛苦 ,我 忠实 地 写 出 ,恳求 先生 给 我 一 个 福音 。 

去 年 的 冬天 ,我 嫁 过 来 了 ,他 的 性 情 极 其 柔顺 , 委 实 
太 困 苦 点 。 他 在 上 海 做 一 个 工厂 里 的 书记 ,一 个 月 不 过 
得 着 十 二 元 的 薪水 , 怎 能 维持 生活 ? 况且 娶 我 的 时 候 , 多 
少 总 要 用 钱 ,亏空 了 点 ,所 以 今年 搬 到 上 海 来 ,我 的 希望 
是 找 些 工作 ,去 帮助 他 ,那里 晓得 已 有 了 爱 苗 ,所 以 失败 。 
他 确实 勤俭 ,但 是 我 的 亲 威 不 肯 想 谅 他 ,在 我 面前 冷 嘲 热 
讽 , 我 虽 则 极 反对 自杀 的 ,至 此 乃 不 容 我 不 想 向 浊 流 狂 
跃 。 仔 细 思 量 , 如 何 对 得 住 他 ;不 但 使 他 疯狂 , 恶 怕 他 一 
生 , 就 此 完结 , 真 可 以 说 “千古 艰难 为 一 死 " 了 。 

他 生成 牛 性 ,每 以 孤傲 自 赏 ! 平 白 不 肯 向 人 乞 怜 ! 
他 自己 知道 吃亏 ,与 我 的 脾气 , 恰 瞳 上 暗 相 合 。 但 是 环境 如 
此 ,应 当 怎 样 的 去 解决 ,所 以 希望 先生 费 神 指点 一 下 , 那 
是 很 感谢 的 。 

x 更 


( 原 载 1928 年 8 月 26 日 :生活 ) 周 刊 第 3 卷 第 41 期 , 复 信和 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 ) 
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养 儿 子 和 恋爱 


中 国家 庭 最 重要 的 基本 观念 ,不 外 三 个 字 , 就 是 “ 养 儿 
子 ”。 雷 老夫 子 说 过 一 句 很 作 劳 的 话 , 便 是 “不 考 有 三 ,无 后 为 
大 "。 在 当时 他 的 这 句 话 是 专 为 吃 老 子 苦头 的 “用 "辩护 ,但 是 
后 来 居然 成 为 “ 养 儿 子 ” 的 理论 根据 。 

讨 老婆 的 目的 既 重 在 “ 养 儿 子 ”, 出 嫁 的 目的 既 重 在 奉 人 
“ 养 儿 子 ” ,所 以 婚姻 的 基础 用 不 着 什么 “恋爱 ”。 没 有 见 过 面 
谈 过 话 做 过 好 朋友 的 人 当然 说 不 到 “ 爱 ”, 这 是 什么 人 都 不 能 
不 承认 的 ,但 是 在 中 国 大 多 数 的 婚姻 ,在 “人 洞房 "以 前 , 便 是 
没有 见 过 面谈 过 话 做 过 好 朋友 的 人 ,这 种 婚姻 在 西洋 以 “ 爱 ” 
为 婚姻 基础 的 人 , 听 了 简直 要 奇 得 不 可 思议 。 而 在 中 国 则 行 
所 无 事 ,因为 目的 只 在 “ 养 儿子 ”, 不 见得 未 曾 见 面谈 话 做 好 朋 
友 , 便 一 定 养 不 出 儿子 ! 于 “ 养 儿 子 ” 方 面 既 无 妨碍 ,何必 一 定 
先 要 见面 谈话 做 好 朋友 呢 ? 

我 国 做 父母 的 人 ,对 于 儿子 的 责任 ,最 觉得 重大 的 ,是 要 
蔡 他 娶 一 个 媳妇 ,这 件 事 没有 办 ,总 觉得 有 一 件 心事 没有 了 ， 
非常 难过 ,这 不 一 定 是 蔡 自 己 打算 ,也 不 一 定 是 替 他 儿子 打 
算 ,实在 是 希望 他 的 儿子 “ 养 儿子 ”, 免 得 祖宗 绝嗣 ! 

古 背 出 妻 的 条 件 , 有 所 谓 “ 七 出 "也 者 , 据 《 仪 礼 吏 ) 所 载 ，: 
“无 子 ,一 也 ; 淫 佚 ,二 也 ;不 事 鼻 姑 ,三 也 ;口舌 ,四 也 ;盗窃 ,五 
也 ;妒忌 ,六 也 ; 恶 疾 , 七 也 。”“ 不 事 粤 姑 ” 排 在 第 三 ;就 是 做 “ 贼 
伯伯 ”, 也 排 在 第 四 ;而 “无 子 " 却 排 在 第 一 ,其 特别 重视 可 想 。 
现在 这 种 条 件 也 许 无 效 , 而 种 下 的 毒 却 已 “至 深 且 巨 ”! 
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ATLA fil F 25 ate A SUL, AME FT te a it 7) 
BE PAMEEN ware MAE”, AMR A Aa wh 
“BA ASE , ES “RE! 他 们 的 心目 中 
所 念念不忘 的 只 是 “ 养 儿 子 " 三 个 字 , 至 于 婚姻 要 基础 于 “ 爱 ” 
的 观念 ,是 他 们 脑 中 所 丝毫 没有 的 ! 

我 说 到 这 里 ,想起 十 年 前 有 一 位 同学 ,因为 参加 各 校 演 说 
竞争 ,里 面 有 一 位 女生 也 在 参加 之 列 ,他 看 见 了 她 , 便 发 生 “ 相 
思 病 ” ,后 来 驾 转 请 托 ,居然 对 方 答应 议 婚 。 不 过 我 的 那 位 同 
学 的 老 太 太 看 见 那 位 女生 之 后 , 硬 说 她 的 臂 部 太 小 ,恐怕 不 会 
“ 养 儿 子 ” ,坚持 不 许 , 闪 得 天 翻 地 覆 , 弄 得 “一 场 无 结果 ”! AB 
位 女士 诚然 绮 年 玉 貌 ,而 我 的 那 位 同学 却 也 是 英俊 少年 。 听 
说 女士 自己 也 有 意 相 属 , 徒 以 不 相干 的 “ 丑 部 关系 ”, 此 恨 绵 
绵 ! 

我 们 并 不 是 反对 “ 养 儿 子 ” ,大 家 都 不 养 儿 子 , 人 类 岂 不 是 
要 灭绝 吗 ? 我们 也 不 是 说 好 好 的 结婚 不 应 该 养 儿 子 ,我 们 反 
对 把 * 养 儿子 "作为 婚姻 的 唯一 基本 观念 ,因为 有 了 这 样 的 错 
误 的 观念 ,其 流 弊 乃 使 机 械 式 的 家 庭 延 长 它 的 寿命 。 

西洋 的 婚姻 是 以 “ 爱 " 为 前 提 , 至 少 在 举行 结婚 的 时 候 男 
女 两 方 是 彼此 互 爱 的 。 惟 其 如 此 ,所 以 婚姻 要 由 自己 选择 , 父 
母 只 能 顾问 或 指导 ,不 能 作 无 理 的 压制 ; 惟 其 如 此 ,所 以 寻 不 
到 “恋人 "的 时 候 , 情 愿 独身 , 女 的 情愿 做 “ 老 小 姐 ” ,父母 用 不 
着 愁 虑 ,也 没有 方法 可 以 强 代 解决 的 ; 惟 其 如 此 ,选择 自然 而 
然 的 落 在 子女 自己 手 里 ; 惟 其 如 此 ,大 家 族 无 由 成 立 。 

他 们 的 婚姻 要 经 过 几 个 时 期 或 阶段 :第 一 个 是 做 朋友 的 
时 期 ;第 二 个 是 男子 做 “求爱 者 "(Suitor) 的 时 期 ;第 三 是 做 “ 恋 
A.” (Lover) 3% “FH >” (Sweet - heart) 的 时 期 ;第 四 是 做 “ 飞 洋 
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伞 〈Fiance) 的 时 期 ( 即 未 婚 夫 或 未 婚 妻 ); 第 五 时 期 才 达到 做 
正式 的 夫妇 。 因 为 他 们 的 婚姻 是 以 “ 爱 " 为 基础 ,而 “ 爱 " 的 “本 
成 需要 这 几 个 阶段 。 我 国 的 婚姻 可 一 旦 由 两 个 素 不 相识 素 
未 见面 的 人 一 跳 而 为 夫妇 ,因为 是 以 * 养 儿子 "为 基础 ;只 要 达 
到 “ 养 儿 子 ” 的 目的 ,所 以 素 不 相识 素 未 见面 并 没有 什么 关系 ! 

我 国 的 婚姻 ,如 两 方 是 属于 至 亲 ,也 许 于 婚前 有 见面 的 机 
会 ;有 的 婚前 虽 不 相识 , 婚 后 也 许 好 得 如 胶 似 漆 ; 但 这 是 例外 ， 
不 是 大 多 数 的 情形 。 

就 以 "恋爱 为 基础 的 婚姻 立足 点 看 ,和 不 相识 素 不 见面 
的 人 结 为 终身 伴侣 ,是 一 件 不 可 思议 的 荒 廖 绝伦 的 野蛮 风俗 。 


(RR 1928 年 9 月 9 日 (生活 》 周 刊 第 3 卷 第 43 期 ,署名 心 水 , 原 有 
副题 “中 西 家 庭 基本 观念 的 差异 "。) 
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简单 大喜 


大 嘉 有 什么 简单 和 麻烦 的 区 别 ? 有 ! 你 看 我 们 中 国有 许 
多 人 大 喜 的 时 候 , 常 有 许多 亲戚 带 了 全 家 老 幼 大 小 来 连 吃 三 
四 天 , 嘴 里 说 是 来 道 喜 ,其 实 是 他 们 大 家 老 幼 大 小 的 肚子 大 
喜 ! 家 里 还 可 以 暂停 几 天 "伙食 " ,又 是 喜 上 加 喜 ! 所 可 怜 的 
是 大 喜 的 人 家 大 触 霉 头 ,还 要 分 一 部 分 工夫 来 招呼 这 一 大 班 
“ 饿 鬼 "! 你 说 麻烦 不 麻烦 ?这 还 不 过 举 出 一 例 ,其 余 麻烦 的 
事 还 指 不 胜 届 。 其 实 婚姻 是 当事者 两 方 个 人 的 事 , 用 不 着 那 
样 惊动 大 众 , 更 用 不 着 引出 那 一 大 班 饿 鬼 ,更 不 应 不 力 从 简 
单 ,使 大 喜 者 大 恼 。 

美国 有 一 位 著名 的 提琴 家 (Violinist ) 海 佛 资 ( Jascha 
Heifetz) 在 本 年 八 月 和 一 位 电影 女 明 星 微 达尔 女士 (Florence 
Vidor) 结 婚 。 他 们 俩 朋友 很 多 ,结婚 的 时 候 ,故意 不 事 张扬 ， 
极 简单 的 结婚 之 后 ,有 许多 朋友 都 不 知道 ,他 们 新 信 债 同 到 纽 
约 访 几 位 朋友 ,大 家 才 知 道 这 段 良 缘 ,惊喜 交集 。 现 在 他 们 在 
好 莱 坞 度 艾 月 ,美国 报 上 大 登 他 们 的 恋爱 史 , 说 “秘密 泄漏 
了 "”! DORR AEWA ,大 家 都 羡 海 佛 资 的 艳福 。 他 只 
要 获得 一 个 如 意中人 ,张扬 作 甚 ? 

亡 友 余天 栋 君 从 前 和 他 的 恋人 杨 女 士 结 婚 的 时 候 , 只 夫 
妇 请 好 友 宴 会 一 次 ,作为 新 家 庭 社交 的 开始 ,并 没有 什么 仪 
式 。 友 人 周明 衡 君 和 他 恋人 生长 于 美国 的 某 女士 在 美 结 婚 ， 
只 交 了 五 块 金洋 的 汽车 费 - 他 们 都 不 是 穷 得 用 不 起 钱 的 人 ， 
乃 是 知道 婚姻 是 当 事 个 人 的 事情 ,多 所 麻烦 ,多 所 耗费 ,无 谓 
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之 至 ! 况且 以 后 要 打破 宗法 社会 的 积 习 ,婚姻 要 由 自己 办 ,有 
正当 职业 的 人 ,不 做 贪官 污 吏 腰 缠 万 贯 的 人 ,时 间 和 经 济 都 很 
宝贵 ,更 有 提倡 简单 大 喜 的 必要 。 

最 近 有 章 刀 器 君 于 十 月 十 日 和 胡子 婴 女 士 在 上 海 静安 寺 
路 华安 保险 公司 八 楼 大 厅 举 行 结婚 ,由 老 友 黄 伯 检 君 和 某 君 
担任 证 婚 , 记 者 承 他 邀请 观礼 。 他 请 帖 上 本 写 明 “举行 简单 的 
结婚 仪式 ” ,结婚 的 时 候 ,只 由 新 郎 和 新 娘 都 穿 常 服 , 很 自然 的 
走 到 礼 案 旁 边 , 由 新 郎 说 几 句 极 简单 的 话 ,大 意 说 今天 我 和 胡 
女士 结婚 , 特 在 亲友 之 前 , 敬 请 某 某 两 君 证 婚 ,随后 就 由 新 郎 
新 娘 自动 的 在 证 婚 书 上 签字 ,再 由 两 证 婚 人 签字 ,就 此 算数 ， 
我 看 表 上 只 过 了 两 分 钟 ,可 称 为 “两 分 钟 的 结婚 仪式 "。 来 宾 
也 都 欣欣 然 觉 得 有 趣 。 


( 原 载 1928 年 10 月 28 日 4 生活》 周刊 第 3 卷 第 50 期 ,署名 秋月 。) 
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BIL F RY SC BE I Wir AE, (LAE Dy SO BE Oi BEE ,这 是 我 们 
根本 上 反对 的 。 依 宗法 社会 的 害 人 观念 ,亡妻 不 但 是 为 父母 
做 的 ,而且 是 为 祖宗 做 的 ,所 以 自己 没有 娶 妻 的 资格 不 要 紧 ， 
(此 处 所 谓 朗 妻 的 资格 ,最 起 码 的 是 在 经 济 上 有 独立 的 能 力 ， 
至 于 职业 品 学 体格 各 方面 都 须 有 相当 的 程度 。) 而 妻 是 绝对 要 
ZN, KIESN AHIMA, REARRAKAN SE BABE 
ZVWRERE RARZW ARRAS. MAMA BIE 
父母 接 出 来 事 奉 ,当然 最 好 , 如 做 不 到 ,也 只 有 雇用 一 两 个 得 
力 的 女仆 去 侍候 他 们 ,自己 常常 回 乡 去 看 看 。 至 于 亡妻 与 否 ， 
宜 以 自己 有 否 上 面 所 说 的 起 码 资 格 为 考虑 的 标准 。 因 为 这 是 
你 自己 终身 的 事情 ,不 是 六 七 十 岁 父 母 的 事情 。 


我 在 未 婚 以 前 ,很 担忧 我 将 来 婚 后 的 问题 。 因 为 家 
严 已 经 七 十 岁 了 ,家 让 也 有 六 十 多 岁 了 。 我 又 没有 兄弟 ， 
只 有 一 个 阿 姊 也 嫁 得 很 远 , 我 还 在 远离 家 乡 三 百 多 里 的 
上 海 做 事 。 回 顾家 乡 的 二 老 , 已 是 风 烛 之 年 ,本 应 当 去 事 
奉 他 们 才 对 ,但 坐 守 家 园 ,对 于 前 途 岂 不 很 难 发 展 么 ”所 
以 又 要 出 来 谋事 。 

有 很 多 朋友 对 我 说 还 是 早 些 娶 个 妻子 在 家 照料 照 
料 。 那 末 我 呢 ? 对 于 这 些 一 字 不 识 , 不 大 开通 的 女子 倒 
有 点 不 满意 。 至 于 有 点 知识 和 开通 的 呢 , 我 相信 他 们 一 
定 不 肯 和 久居 在 这 冷落 荒野 的 山 乡 里 的 。 若 说 搬 到 市 镇 上 
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去 ,家 里 的 二 老 因 市 镇 上 开支 又 大 ,家 里 的 田地 又 无 人 照 
顾 , 所 以 一 定 不 肯 搬 出 来 。 
先生 ,这 样 不 对 ,那样 又 不 是 , 叫 我 怎样 做 才 对 呢 ? 
请 赐 南 针 。 
孙 礼 


(BRR 19234120 16 日 (生活 》 周 刊 第 4 卷 第 5 期 , 复 信 署名 编 
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最 近 听 见 有 人 说 道 :“ 贞 操 两 字 是 封建 时 代 遗 留 下 来 的 余 
毒 , 在 现时 代 是 没 立足 的 余地 的 .现在 据 严 女士 的 来 信 , 她 的 
意思 似乎 又 觉得 贞操 两 字 在 “现时 代 " 还 是 有 “立足 的 余地 。 
我 们 要 谈 谈 这 个 "性 道德 "问题 , 先 要 彻底 了 解 贞操 所 含 的 正 
当 的 合理 的 意义 ,然后 再 贡献 我 们 的 意见 。 

英文 字 里 的 Chastity 和 东方 的 贞操 两 字 相 当 , 作 清洁 解 . 
这 种 清洁 的 意义 ,用 到 “性 道德 方面 去 ,常人 往往 以 童贞 和 处 
女 为 主体 ,以 为 " 破 操 "者 ,不 过 是 指 破坏 童贞 或 处 女 而 言 。 照 
这 样 说 ,有 夫 之 妇 和 有 妇 之 夫 尽 可 以 自由 与 夫妇 以 外 的 异性 
发 生性 的 关系 ,而 结果 也 不 能 算 为 失 贞 了。 其实 贞操 的 意义 ， 
决 非 如 此 狭隘 。 所 谓 贞 操 者 ,是 关于 性 (sex) 的 德 义 ,“ 明 白地 
说 ,就 是 对 于 异性 的 性 关系 ,在 法 律 和 从 来 的 习惯 上 ,只 能 适 
用 于 有 契约 的 夫妇 间 , 夫 妇 以 外 之 性 的 关系 ,是 绝对 的 罪恶 
的 。 再 进而 言 之 ,所 谓 贞 操 也 者 ,就 是 巩固 一 夫 一 妇 的 制度 ， 
遵守 一 夫 一 妇 的 制度 ,使 不 至 与 其 他 异性 发 生性 的 关系 的 代 
名 词 。 夫妇 间 之 性 的 关系 不 得 谓 之 破 操 , 而 非 夫 妇 或 夫妇 以 
外 的 性 的 关系 , 方 可 以 说 是 破 操 。“( 见 日 人 洋 田 顺 次 郎 所 著 的 
《贞操 问题 》) 至 于 未 婚 的 男女 , 虽 未 对 任何 特殊 异性 负 此 责 
任 , 但 为 尊重 自己 人 格 起 见 ,为 将 来 的 配偶 而 保守 贞操 ,拒绝 
与 任何 异性 发 生性 的 关系 。 泽 田 顺 次 郎 把 未 婚 者 的 贞操 称 为 
第 一 义 的 贞操 ,把 既 婚 者 的 贞操 称 为 第 二 义 的 贞操。 他 又 说 : 
“未 婚 时 代 的 上 页 操 是 偏 面 的 ,结婚 后 的 页 操 是 相互 的 。 所 以 就 
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责任 上 来 讲 , 既 婚 者 的 贞操 , 比 未 婚 者 更 为 重大 ,因为 经 过 了 
婚 仪 以 后 , 夫 有 保护 妻子 生命 和 身体 的 责任 ,而 妻 也 有 保护 和 
安慰 丈夫 的 义务 ;丈夫 不 应 …… 破 坏 他 对 于 妻子 的 贞操 ,而 妻 
子 也 不 应 …… 违 背 她 自己 对 于 丈夫 的 贞操 。 换 言 之 ,他 们 俩 
应 当 严 守 一 夫 一 妇 的 制度 ,双方 须 相 互 的 尊重 两 者 间 之 页 
操 。 “所谓 贞操 , 即 是 关于 性 的 德 义 , 所 以 如 夫妇 任何 方面 不 幸 
有 一 方 早 逝 , 缺 了 一 性 ,性 的 关系 既 中 断 ,性 的 德 义 随 之 俱 消 ， 
只 要 能 于 再 嫁 或 再 亨 之 后 ,在 再 婚 间 的 夫妇 关系 进程 中 ,保守 
这 再 婚 夫妇 间 的 相互 贞操 , 便 不 能 加 以 无 节操 的 恶名 。 泽 田 
顺 次 郎 把 这 样 的 贞操 称 为 第 三 义 的 贞操 。 

又 如 夫妇 既 已 离婚 ,彼此 便 中 断 所 应 互 守 的 关于 性 的 德 义 ， 
我 们 对 于 任何 方面 不 能 加 以 无 节操 的 恶名 。 所 以 离婚 的 女子 再 
嫁 , 于 贞操 毫 无 问题 。 只 要 她 再 嫁 后 ,在 再 嫁 的 夫妇 关系 继续 成 
立 中 ,能 对 再 嫁 的 对 方 守 贞 操 , 便 是 她 对 于 性 的 德 义 无 缺 憾 。 

这 样 看 来 ,贞操 的 合理 的 意义 ,不 应 该 是 男子 强迫 女子 的 
偏 面 的 观念 ,应 该 是 实行 一 夫 一 妻 制度 里 ,在 夫妇 关系 继续 成 
立 中 ,相互 遵守 的 关于 性 的 德 义 。 我 们 既 明 白 了 贞操 的 合理 
的 意义 , 便 须 再 进一步 研究 人 们 为 什么 要 有 这 样 的 关于 性 的 
德 义 。 我 们 以 为 如 果 一 夫 一 妻 的 制度 无 提倡 的 价值 , 便 无 须 
有 什么 贞操 (一 夫 多 妻 制 的 女子 的 偏 面 贞操 ,当然 和 此 处 所 指 
的 合 于 正当 意义 的 合理 的 贞操 不 同 ) ,如 认 一 夫 一 妻 制 有 存在 
的 价值 , 那 示 上面 所 述 的 合 于 正当 意义 的 合理 的 贞操 ,似乎 不 
能 武断 的 说 “在 现时 代 是 没 立足 的 余地 的 ”。 

于 是 我 们 不 得 不 进而 研究 一 夫 一 妻 制 是 否 有 存在 的 价 
值 : 我 们 以 为 一 夫 一 妻 制 虽 不 能 说 是 绝对 的 好 制度 ,但 除 人 
口 女 多 男 少 ,或 女 少 男 多 的 地 方 外 ,为 社会 秩序 计 , 为 个 人 幸 


"152* 霹 奋 谈 爱情 、 婚 姻 、 家 庭 


Hatt ,为 种 族 繁荣 计 , 一 夫 一 妻 制 可 谓 比 较 的 好 制度 。 所 以 
《人 类 婚姻 史 ) 作 者 韦 思 特 马克 曾经 说 过 :“ 文 化 发 达 至 相当 程 
度 时 ,婚姻 殊 易于 采取 一 夫 多 妻 之 形式 , 然 过 此 而 往 , 则 无 不 
以 一 夫 一 妻 制 为 指 归 , 亦 不 得 不 以 一 夫 一 妻 制 为 指 归 。 一 夫 
一 妻 制 既 有 提倡 的 价值 ,合理 的 贞操 便 有 存在 的 价值 。 

我 国 向 所 注重 的 上 门 守 节 及 青年 守 袁 便 是 不 合理 的 贞操 
主义 ,因为 贞操 既是 关于 性 的 德 义 , 性 的 德 义 是 随 着 两 性 而 存 
在 的 ,对 方 异性 已 死 而 不 在 了 ,何以 不 可 以 再 加 上 一 个 异性 ? 

贞操 既是 关于 性 的 德 义 , 有 意 去 败坏 这 种 德 义 的 才 有 责 
备 之 余地 , 才 发 生 道德 的 问题 ,否则 如 有 女子 不 幸 为 强暴 所 
辱 ,或 不 幸 为 人 用 伪善 手段 所 骗 , 她 的 心地 原 是 光明 的 , 原 是 
无 辜 的 ,都 不 应 加 以 失 贞 的 恶名 。 所 以 在 西方 即 有 这 样 不 幸 
的 女子 ,只 要 有 人 爱 她 ,就 亡 她 ; ERA MU TRS eA 
关系 ,与 精神 无 与 ,所 以 不 幸 的 女子 就 终 其 身 不 幸 。 在 西方 虽 
属 寒 妇 , 也 只 要 有 人 爱 她 ,也 就 变 她 ,在 我 国 既 认 贞 操 全 属 肉 
体 的 关系 ,与 精神 无 与 ,所 以 不 幸 的 寡妇 也 就 终 其 身 不幸 。 这 
种 不 合理 的 贞操 观念 ,我 们 以 为 是 应 该 打破 的 。 

严 女 士 以 为 贞操 不 应 打倒 ,我 们 以 为 此 处 贞操 两 字 须 有 
相当 的 界限 。 就 是 旧 礼 教 中 的 惨 无 人 道 的 贞操 观念 宜 打倒 ， 
只 有 合 于 新 道德 的 合理 的 贞操 观念 才 有 存在 的 价值 。 


我 国 向 来 重男 轻 女 ,相沿 成 习 。 对 男子 取 宽 大 放任 ， 
对 女子 则 压迫 束缚 。 男 子 可 以 在 结婚 之 前 嫖 妓 狮 游 , 女 
子 是 务必 贞操 自 守 的 ;丈夫 死 了 妻子 可 以 续 弦 ,妻子 死 了 
丈夫 则 不 能 再 嫁 ; 男子 可 以 三 妻 四 妾 ,女子 是 不 许 有 第 二 
个 丈夫 的 。 假 使 女子 有 不 贞操 的 ,那么 不 但 成 为 男子 的 弃 
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妇 , 并 且 也 是 全 家 的 罪人 。 寡 妇 再 嫁 , 众 人 必 指 为 淫荡 , 积 
不 相 容 ,因此 没有 生产 力 的 赛 妇 只 有 人 馈 死 ,但 是 她 宁愿 馈 
He, RRR EMAPEAW RE! 然而 社会 人 士 对 于 男子 
嫖妓 ARAL A HS; AT RARE MEFZBRAE BRS 
有 一 个 人 加 以 非议 的 ,不 但 不 加 以 非议 ,并 且 还 有 许多 亲 
RU ARAMAMEE AHE!Z! 现在 女 界 受 新 知识 
的 陶冶 ,新 文化 的 一 染 , 已 有 觉悟 的 女子 起 来 反抗 了 ; 谍 
自由 ,和 争 平等 ,可 是 我 女 界 同胞 多 半 不 从 实际 着 想 ,以 致 
亡 谈 恋爱 自由 ,号 称 社交 公开 ,而 因此 失身 于 恶棍 ,终身 
Beste ee. RTS LHR, FRM PH 
PAAR ARE BALE MFAL HRA RM 
固 的 ,不 过 “人 必 自 侮 而 后 人 侮 之 ” ,假使 我 们 女 同胞 能 束 
身 自 好 ,向 真正 的 解放 路 上 走 , 不 问 道学 先生 的 脑筋 如 何 
闫 固 , 也 要 使 他 钦佩 ,而 没有 话 来 攻 计 , 才 是 道理 。 

我 以 为 女子 从 前 受 贞操 的 压迫 ,是 不 对 的 ;现在 的 过 
形 放 荡 ,也 是 错误 的 。 贞 操 出 于 本 心 ,是 好 事 ,是 美德 ,不 
能 因为 男子 用 贞操 来 压迫 女子 ,就 根本 的 打倒 贞操 主义 。 
我 更 希望 男子 也 同样 的 遵守 ,因为 贞操 不 是 单单 对 于 女 
界 的 名 词 , 男 女 界 要 实行 真正 的 平等 ,是 要 把 坏 的 改 好 ， 
不 是 把 好 的 变 坏 。 当 现在 的 潮流 ,我 说 这 种 话 , 难 免 没 有 
人 说 我 腐化 ,或 是 不 合 时 宜 , 不 过 我 赁 我 的 良心 来 说 几 
名 ,他 人 的 毁誉 是 不 关 的 。 如 有 高 明之 士 ,加 以 指正 ,我 
很 愿意 领教 。 

PEF 


(RR 1929 年 3 月 17 日 4 生活》 周刊 第 4 卷 第 16 期 , 复 信 署 名 编者 。) 
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有 负 此 生 


“ 食 色 , 性 也 ”, 虽 圣贤 不 讳言 ,身体 健全 ,为 婚姻 之 重要 条 
件 , 彭 君 告诉 我 们 的 那个 “新 人 ”坚持 下 堂 ”, 这 不 但 是 她 应 有 
的 权利 ,在 礼教 吃 人 的 中 国 , 其 胆识 尤 可 佩服 。 至 于 那个 “ 妆 ” 
的 “私奔 ", 虽 途径 不 合 正轨 ,但 处 此 压迫 的 境地 ,我 们 也 要 原 
谅 她 。 在 下 自己 就 有 一 位 朋友 ,他 的 母亲 贪 了 一 家 五 十 万 的 
家 产 , 把 一 个 十 八 岁 的 聪明 伶俐 的 女儿 嫁 过 去 ,对 方 也 是 一 个 
独子 ,也 是 一 个 没有 做 丈夫 资格 的 男子 ,三 年 无 所 出 ,婆婆 多 
方 责备 ,甚至 因此 加 以 虐待 ,这 个 无 境 的 女儿 一 直 隐 忍 了 三 
年 ,后 受 自己 母亲 的 私下 请 问 , 才 鸣 咽 汪 诉 实情 。 但 以 两 方 都 
是 “ 诗 礼 世 家 ” ,礼教 要 紧 , 只 得 牺牲 到 底 ,现在 这 个 “聪明 伶俐 
的 女儿 "在 名 义 上 已 嫁 了 七 八 年 , 仍 时 常 受 婆 婆 无 理 的 埋怨 
(婆婆 硬 说 她 的 无 用 ,儿子 已 经 老 早 医 好 了 ), 抑 忧 翡 愉 , 已 串 
疡 病 到 了 第 三 期 了 !“ 吃 人 礼教 "在 这 种 地 方 的 残杀 威权 , 实 
可 令 人 发 指 。 如 这 种 不 幸 的 女子 ,不 是 生 在 富 于 “ 吃 人 礼教 ” 
的 “ 诗 礼 之 邦 ", 是 生 在 女权 比较 自由 的 西洋 各 国 , 夹 严 快 快 的 
离 了 婚 再 嫁 人 就 是 了 , 何 至 如 此 好 像 生 香 活 剥 的 陷 人 黑暗 地 
狱 里 去 ! 

我 脑 里 有 了 这 个 目击 的 惨剧 余 影 , 接 到 彭 君 的 来 信 ,知道 
他 也 和 白白 的 牺牲 了 一 个 女子 竟 有 了 十 二 年 之 久 ,觉得 实在 是 
一 件 惨 无 人 道 的 事情 ! 虽 本 刊 内 容 向 极 审慎 ,关于 生理 文字 ， 
不 欲 轻 易 发 表 , 介 免 流 刺 ,但 此 类 礼教 吃 人 的 事实 , 却 不 得 不 
破例 发 表 ,唤起 社会 的 注意 。 在 西洋 各 国有 的 地 方 领 婚 书 者 
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须 附 呈 医 生 检验 书 ,我 国法 律 虽 尚 无 此 规定 ,但 青年 苟 " 自觉 
也 有 缺憾 ” ,当先 就 诊 于 诚实 可 侍 的 西医 ,非得 医生 之 许可 , 决 
不 可 陷害 他 人 的 终身 。 至 于 女子 之 选择 夫 婿 ,其 父母 及 本 人 
须 十 分 注意 对 方 体格 的 健全 , 勿 因 财产 或 家 世 所 有 眩 而 忽略 此 
重要 的 条 件 。 

再 讲 到 彭 君 个 人 的 事情 , 既 已 作 草 到 此 地 步 , 当 速 就 诚实 
可 尾 的 西医 诊治 ,更 当 打破 其 “不 能 公开 设法 "的 错误 观念 , 当 
知 身体 的 缺憾 ,既是 父母 遗体 如 此 ,并 非 自己 的 罪过 , 即 坦白 
告诉 父母 BARI AMRR ZA? 倘若 这 一 点 道理 都 不 明 
白 ,这 一 点 胆量 都 没有 ,更 何以 对 得 住 “ 并 无 怨 色 "已 被 牺牲 
“十 二 年 "的 “ 妻 "? 至 于 能 否 医 得 好 , 当然 要 看 缺憾 程度 的 深 
浅 , 须 经 医生 检验 始 知 , 倘若 真正 医 不 好 , 则 在 我 国 " 吃 人 礼 
教 余 威 犹 盛 的 时 代 ,无 辜 而 又 不 幸 “ 系 出 名 门 "的 女子 ,势必 
只 有 过 黑暗 地 狱 的 生活 而 已 , 夫 复 何 言 ! 彭 君 如 尽力 医治 ,也 
许 还 有 希望 ,如 再 不 肯 “ 公 开设 法 ”, 连 这 一 线 希 望都 被 糟 踢 尽 
ST. BAR AH ATURE BRIT , REV RS 
地 址 见 示 ( 可 代 守 秘密 ) , BATT HF AT LA SP a BSE TF BY) PG 
Pa SG ISS AY 50 aR AS A TS AY BE , AR BE 
更 好 了 。 上 海 滑 头 医生 多 得 很 ,要 审慎 , 勿 上 当 。 


我 在 二 十 年 前 ,大 约 十 三 岁 罢 , 听 一 个 亲 威 讲 过 一 件 
事 : 据 说 他 有 一 个 同学 ,生理 上 不 幸 有 了 缺 憾 ,他 父母 只 
此 一 子 ,后 来 为 传统 起 见 , 在 二 十 一 岁 那 年 ,为 他 结 了 婚 ， 
SHE ARRHRK MARY, BTS ,其 父母 因 
子 实 有 上 暗 疾 , 只 得 听 她 归 去 ,后 来 又 过 了 数 年 一 一 因为 这 
家 人 家 富有 ,经 过 许多 名 医 诊治 以 后 一 一 他 父母 又 为 他 
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者 。) 


纳 一 将 , 仍 又 随 人 私奔 。 我 在 那 时 听 了 这 一 段 话 ,年 纪 还 
小 ,并 不 注意 。 岂 知 我 二 十 岁 上 ,自觉 也 有 缺憾 , 既 不 到 
告 人 ,又 不 予 父 母 知 。 我 在 二 十 四 岁 结 婚 ,至 今 已 十 二 
年 ,所 幸 我 妻 系 出 名 门 HARE ,但 我 总 觉 有 负 此 生 ，, 并 
负 我 妻 。 并 且 我 因 家 非 富有 , 踊 距 十 余年 , 迄 未 一 治 。 近 
来 我 的 父母 , 因 我 并 无 子女 ,迁怒 我 妻 ,因此 我 想 赶快 医 
治 ,并 且 我 想 世 上 与 我 同 此 病因 , 同 此 境况 , 必 不 在 少数 ， 
或 者 亦 有 与 我 同样 的 要 求 者 很 多 ,所 以 很 希望 能 在 责 刊 
发 表 , 使 大 多 数 同 病 者 ,可 以 得 登 彼岸 , 想 为 先生 乐于 救 
济 的 吧 ? 这 真是 人 生 不 幸 的 事 , 所 以 很 希望 医治 好 来 。 
MRT ,种 种 要 求 , 均 得 圆满 答复 ,真是 热心 济世 ,所 以 
现在 请 求 先生 告诉 我 一 个 疗 治 的 方法 ,或 介绍 热心 总 善 
为 怀 的 名 医 , 使 我 解除 了 这 个 痛苦 ,真正 感恩 , 非 仅 身受 
者 一 人 已 也 。 至 于 费用 ,因为 此 事 不 能 公开 设法 , 靠 自己 
力量 , 积 五 月 之 储蓄 ,可 得 三 十 元 ,不 过 聊 补 医生 之 药 本 
耳 。 再 此 症 , 闻 须 用 手术 ,或 电疗 ,报纸 所 载 , 滑 头 者 多 ， 
不 敢 轻 于 一 试 , 除 先 生 而 外 ,不 敢 公 然 告 人 ,此 信 亦 是 慌 
慌张 张 生 在 无 人 处 写 来 ,字迹 滚 草 , 诸 希 原谅 ,希望 即 在 
最 近 出 版 之 贵 刊 发 表 为 荷 。 


( 原 载 1929 年 8 月 11 日 (生活 ?周刊 第 4 卷 第 37 期 , 复 信 署名 编 
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终身 的 伴侣 和 安奈 者 


我 们 对 于 郑 君 提出 的 这 件 事情 ,贡献 如 下 的 管见 ;( 一 ) 我 
们 固然 十 分 赞成 解放 寡妇 ,但 是 我 们 主张 婚姻 当 以 爱 为 基础 ， 
如 果 有 了 爱 ,不管 对 方 是 不 是 寡妇 :只 要 有 了 爱 , 不 是 寡妇 ,要 
她 ;是 寡妇 ,也 要 她 。 徐 君 果 为 “钟情 "而 不 因 对 方 是 寡妇 而 变 
其 诚心 ,这 是 可 敬 的 ;如 以 慈善 家 的 态度 而 存 施 济 之 心 ,仅仅 
为 “ 怜 姓 起 见 ”, 好 像 一 方面 是 施 恩 者 ,一 方面 是 受 恩 者 , 则 将 
来 也 难得 永久 的 好 结果 ,关于 这 一 点 , 徐 君 在 心理 上 先 要 和 弄 清 
楚 。( 二 ) 如 果 徐 君 对 于 旧式 订婚 的 未 婚 妻 向 未 同意 ,从 未 谋 
面 , 毫 无 感情 ,对 于 丁 女士 是 出 于 真诚 的 爱 ,我 们 赞成 徐 君 设 
法 解约 而 做 丁 女士 的 “终身 的 伴侣 和 安慰 者 "。( 三 ) 此 事 当然 
要 引起 旧 家 庭 的 反抗 ,要 能 抵抗 得 住 这 个 反抗 而 获得 最 后 的 
胜利 , 须 视 徐 君 自己 有 无 自立 的 能 力 和 奋斗 决心 与 勇气 ,如 自 
问 无 此 能 力 ,无 此 决心 与 勇气 ,还 是 不 要 轻举妄动 的 好 。 我 常 
说 义务 和 权利 是 并 行 的 ,如 担当 不 起 义务 , 便 不 要 妄想 白 享 权 
利 。( 四 ) 也 许 有 人 说 这 样 一 来 , 徐 君 的 未 婚 妻 未 免 太 吃亏 了 。 
天 下 事 很 难 十 全 ,她 当然 不 免 有 多 少 的 吃亏 ,但 是 我 们 觉得 在 
我 国 目前 的 情形 ,不 是 自己 有 何 缺 憾 而 被 人 解约 的 女子 ( 徐 君 
如 解约 ,当然 不 过 因为 彼此 未 有 感情 ,并非 根据 未 婚 妻 有 何 缺 
德 ) ,另行 物色 丈夫 , 比 寡妇 容易 得 多 ,如 丁 女士 嫁 不 到 她 所 心 
爱 的 人 ,吃亏 更 大 。 


我 的 知 友 徐 君 今年 二 月 里 患 了 胃病 ,据说 宁波 有 一 著 
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名 的 医院 ,以 专 医 这 种 病 见 长 ,所 以 他 幕 名 而 特地 到 宁波 
医院 去 医治 。 在 宁波 这 个 医院 养病 的 时 候 遇 着 了 一 位 丁 
女士 。 这 位 本 女士 年 华 三 七 , 曾 毕 业 初 中 , 父 为 富商 。 母 
早 形 ,二 位 兄长 均 在 日 本 游学 。 可 是 丁 女 士 不 欲 享受 什么 
富 责 荣 华 , 偏 在 医院 里 练 作 看 护 妇 ,为 公共 服务 ,其 志 可 训 
可 佩 。 这 回 遇 着 了 徐 君 ,两 人 一 见 钟 情 , 他 在 病 的 时 候 ,全 
赖 她 温存 的 服侍 和 安慰 , 便 也 忘 了 寂寞 和 病 的 痛苦 。 

如 今 徐 君 病 愈 回 沪 了 ,两 人 顿 如 天 涯 之 隔 ,情意 只 能 
达 之 于 书面 。 然 而 她 寄 来 的 信 , 字 里 行 间 都 充满 着 悲 感 
和 她 郁 。 徐 君 曾 问 她 ; “你 为 什么 终 是 这 样 翡 感 呢 ? 我 或 
者 可 有 助 你 之 处 么 ?” 然 她 不 忍 详细 多 说 , 仅 察 罕 的 这 样 
回答 数 语 ;我 十 九 岁 由 父母 之 命 而 出 嫁 , 到 二 十 岁 丈 夫 
就 死 ……” 可 是 徐 君 常常 去 安慰 她 ,并 且 寄 许多 杂志 和 有 
益 的 书籍 给 她 ,所 以 她 曾 说 :“ 倘 然 我 身 旁 有 安神 药水 和 
生路 片 ,我 就 一 口 知 服 了 。 只 为 你 这 样 的 待 我 ,未 免 太 阐 
负 你 吧 ……… "总 之 , 徐 君 之 爱 丁 女士 ,完全 是 由 怜 恤 而 起 ， 
晓得 她 是 一 个 可 怜 的 青年 寡妇 , 愿 作 她 的 终身 的 伴侣 和 
安慰 者 。 

可 是 有 一 层 , 就 是 徐 君 已 由 媒 奴 之 言 与 旧 礼 教 所 慑 
服 旧 道德 所 压迫 三 从 四 德 的 信徒 沈 女 士 订 了 婚 ,所 以 徐 
君 曾 经 对 我 说 过 ;将 来 也 许 要 成 家 庭 的 惨剧 吧 。 以 上 的 
话 都 是 徐 君 亲口 说 给 我 听 , 并 叫 我 代 他 想 个 妥当 的 办 法 ， 
我 也 只 好 把 它 录 下 转 尽 编 者 先生 ,请 你 指教 ,感同身受 。 

郑 能 书 


( 原 载 1929 年 8 月 25 日 (生活 ) 周 刊 第 4 卷 第 39 期 , 复 信和 署名 编者 ) 
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又 想 又 不 敢 


老 友 庄 泽 宣 先 生 在 他 所 著 的 《青年 四 大 问题 ?里 ,第 一 章 
就 研究 “男女 问题 ”。( 此 书 很 有 价值 ,本 刊 从 前 曾经 介绍 过 ， 
由 中 华 书局 发 行 ,全 书 八 十 八 页 ,定价 二 角 五 分 。) 他 臂 头 就 
说 :”“ 饮 食 男女 ,人 之 大 和 欲 也 。 近 代 心 理学 家 也 以 饮食 男女 为 
最 重要 的 本 能 ,有 的 甚 且 以 为 除 此 而 外 没有 本 能 ,所 谓 分 析 派 
的 心理 学 家 竟 把 心理 上 种 种 作用 的 根源 都 归 到 性 的 潜 势 力 上 
去 。 这 些 主张 虽然 未 免 太 偏 ,但 于 此 可 见 男女 问题 的 重要 
了 。 我 以 为 男女 问题 诚然 重要 ,但 是 我 们 要 知道 性 的 问题 不 
过 是 男女 问题 里 面 的 一 个 要 素 , 如 因 要 解决 一 个 要 素 而 置 其 
他 要 素 ( 经 济 独立 当然 也 是 其 中 的 一 个 ) 于 不 顾 , 则 所 得 之 乐 
往往 不 能 抵 过 所 受 之 苦 。 除 非 在 法 律 上 打破 现 有 的 婚姻 制度 
(美国 林 德 西法 官 Judge Lindsey 所 提倡 的 判 婚 制 , 即 是 打破 现 
有 婚姻 制度 的 一 种 企图 ,很 有 研究 的 价值 ,他 有 一 书 详 述 其 主 
张 ,我 很 想 在 本 刊 作 一 文 评 述 其 内 容 ), 要 维持 一 个 独立 的 小 
家 庭 ,不 得 不 有 相当 的 经 济 独立 能 力 , 这 既是 事实 上 的 需要 ， 
便 不 得 不 顾 到 。 所 以 庄 先生 在 他 这 本 书 里 也 说 :“ 我 们 以 为 婚 
姻 的 先决 问题 是 经 济 独立 。 中 国 大 家 庭 的 弊 害 是 人 人 所 知道 
的 。 我 们 既 不 赞成 大 家 庭 ,那里 还 有 结 了 婚 去 依赖 父母 的 道 
理 ? 外 国人 要 结婚 ,不 但 自己 先 能 有 本 领 独立 ,而 且 要 储蓄 得 
一 笔 款 子 ,至 少 能 维持 一 切 开 支 而 有 余 才 行 。 陈 鹤 琴 先生 曾 
经 根据 实际 调查 研究 的 结果 ( 详 见 “ 东 方 文库 ”小 从 书 《 家 庭 与 
婚姻 》) ,结论 中 有 一 条 也 是 “在 经 济 未 独立 以 前 , 千 万 不 可 村 
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亲 ”。 庄 、 陈 两 先生 都 是 学 识 淇 深 经 验 丰富 的 教育 家 ,也 都 觉 
得 经 济 独立 是 婚姻 的 先决 问题 ,更 值得 我 们 的 注意 。 柳 君 对 
于 这 一 点 “ 亦 认为 是 对 的 ", 他 的 疑问 是 :“ 究 竟 每 月 能 收入 多 
少 才能 算是 “解决 " 呢 ?" 这 当然 是 要 看 各 人 的 境地 而 言 , 不 能 
以 一 概论 ,至 少 要 维持 一 切 开 支 ,如 衣食 住 行 等 等 , 虽 无 一 定 
的 标准 ,但 总 可 依 各 人 的 境地 而 柄 加 审定 ,不 是 绝对 不 能 预算 
的 。 如 今 柳 君 说 “每 月 收入 颇 足 自给 ”, 倘 所 谓 “ 自 给 "者 是 仅 
足 自给 一 个 人 的 费用 ,我 们 认为 以 暂缓 “ 想 结婚 ”为 妥 。 

不 过 柳 君 却 虑 “性 的 问题 又 不 能 解决 ”; 依 他 的 意思 ,“ 要 
解决 性 的 问题 ,除了 结婚 而 外 ,就 要 往 堕 落 的 道上 跑 ”"。 我 觉 
得 堕落 与 否 , 受 环境 引诱 与 否 , 和 一 人 的 意志 及 修养 有 密切 的 
关系 。 若 说 嫖妓 一 事 , 要 嫖 的 人 就 是 结 了 婚 还 是 要 嫖 ,你 只 要 
看 妓 察 里 的 人 物 有 许多 都 是 结 过 婚 的 , 便 是 明证 ;能 有 相当 自 
制 力 的 ,不 要 嫖 的 人 ,就 是 未 结婚 也 不 一 定 要 嫖 。 但 是 如 果 不 
嫖 ,性 的 问题 不 能 解决 ,“ 那 末 我 们 怎么 办 呢 ?" 我 以 为 古人 虽 
说 “男女 饮食 ,人 之 大 和 欲 也 ,男女 的 “和 欲 "究竟 不 及 饮食 之 
大 ,所 以 常 听见 饥荒 的 地 方 有 因 荒 得 不 耐 而 发 生 “ 易 子 而 雯 ” 
的 惨剧 , 却 从 来 没有 听见 过 什么 色 荒 "的 地 方 也 因 荒 得 不 耐 
而 发 生 “ 易 女 摧残 的 悲剧 。 我 们 虽 不 附和 违反 人 性 的 “禁欲 
主义 ”, 但 如 “年 将 弱冠 "的 柳 君 ,事业 正在 发 四 的 柳 君 ,除了 立 
刻 结婚 ,就 要 往 妓 察 里 钼 , 除 如 此 纵欲 外 , 便 没有 他 法 暂行 调 
节 , 却 不 能 无 疑 。 调 节 性 欲 的 方法 很 多 ,消极 方面 如 避免 引起 
性 欲 冲动 , 尤 要 的 是 少 看 易 动 性 欲 的 刊物 ,如 诲 淫 的 小 说 书 报 
之 类 ;积极 方面 如 专 其 心力 于 学 识 的 研究 或 事业 的 经 营 , 有 相 
当 的 娱乐 ,如 诗歌 音乐 之 类 ,此 外 多 运动 也 很 重要 。 

上 面 所 说 的 话 是 就 现在 社会 及 家 庭 组 织 之 下 ,要 得 比较 
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愉快 的 自由 的 小 家 庭 而 言 。 若 柳 君 实在 觉得 “欲火 “燃烧 "得 
厉害 ,实在 觉得 无 从 调节 ,实在 觉得 急 不 及 待 , 那 也 许 有 过 人 
的 特性 ,倘若 大 家 族 可 以 供给 ,自己 又 情愿 缠 在 大 家 族 一 起 ， 
那 末 与 其 将 来 “梅毒 满 身 ”, 不 如 姑 从 大 家 族 的 "要求" 而 “马上 
可 以 办 得 到 ”, 因 为 两 害 之 中 取 其 轻 , 总 比 取 其 重 者 胜 一 筹 。 


在 第 四 卷 第 四 十 六 期 (生活 “读者 信箱 "里面 看 到 祖 
雨 人 君 的 《 租 了 小 房子 以 后 》, 我 一 口气 把 这 篇 东西 读 完 ， 
以 为 后 面 总 有 先生 按 语 , 想 是 先生 事情 忙 , 再 不 然 就 是 这 
篇 东西 无 批评 之 必要 ,所 以 后 面 就 刊 了 别 的 信 了 。 

我 以 为 像 祖 君 的 文中 所 说 的 那样 青年 所 犯 的 相等 的 
毛病 ,现在 社会 上 是 很 多 的 。 我 们 常 可 以 看 到 。 先 生 的 
主张 是 :青年 人 们 在 经 济 问 题 没有 解决 之 先 , 切 不 可 结 
婚 。 诚 然 ! 这 和 句 话 我 亦 认为 是 对 的 ;但 是 这 经 济 问题 的 
解决 是 没有 标准 的 , 究 竞 每 月 能 收入 多 少 才能 算是 “ 解 
决 " 呢 ? 兼 以 处 在 这 种 环境 之 下 ,性欲 的 火 正 炽 之 时 , 任 
你 经 济 怎 样 不 能 解决 ,这 性 和 欲 是 急 须 要 解决 的 。 因 为 要 
求 性 欲 的 解决 又 不 得 不 求 诸 异 性 ,而 比较 容易 的 只 有 娼 
妓 。 假 使 你 要 多 在 妓 宕 里 毁 身 几 次 ,就 会 使 你 梅毒 满 身 。 

就 拿 我 个 人 来 说 ,我 亦 是 其 中 的 一 个 ,现在 年 将 弱 
冠 ,在 一 所 公益 机 关 里 服务 ,学 识 是 没有 的 ,每 月 所 入 倒 
还 “ 颇 足 自给 " ,结婚 的 事情 ,现在 只 要 我 答应 ,就 马上 可 
以 办 得 到 ,我 的 家 庭 里 是 很 希望 我 结婚 。 但 是 我 又 想 结 
婚 ,而 又 不 敢 结婚 。 想 结婚 是 因为 结婚 之 后 可 以 替 我 解 
决 性 的 问题 ,不 敢 结 婚 是 经 济 没有 基础 ,所 以 现在 还 处 在 
进退 维 谷 中 。 一 方面 我 的 环境 很 恶劣 ,很 容易 不 知 不 觉 
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会 犯 着 我 所 认为 的 上 述 社 会 的 通病 ,很 容易 走 入 堕落 之 
途 。 

现在 我 很 希望 先生 替 我 解决 这 个 “结婚 与 不 结婚 "的 
问题 ,连带 着 解决 ”经济 不 能 独立 ,结婚 是 很 危险 的 ;但 
是 性 的 问题 又 不 能 解决 ,要 解决 性 的 问题 ,除了 结婚 而 外 
就 要 往 随 落 的 道上 跑 ", 那 末 我 们 怎么 办 呢 ? 

Ap KH 


(RR 1929-411 月 3 日 (生活 ?周刊 第 4 卷 第 49 期 , 复 信 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 
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生活 的 剧变 


这 封 信 ,我 们 承 月 芳 女士 于 六 七 月 前 就 寄 来 的 ,当时 因为 
讨论 国难 的 文字 拥挤 得 很 ,所 以 记者 仅 尽 其 思虑 所 及 , 另 隧 径 
复 女 士 ,未 付 刊 布 ,最 近 想 到 此 信 , 觉 女士 所 述 翡 出 缠绵 ,为 一 
段 人 生 经 过 及 剧变 中 其 可 感动 与 同情 的 文字 ,并 且 含 有 妇女 
的 人 生 观 及 妇女 解放 问题 等 等 要 素 , 所 以 要 把 这 封 信 提 出 发 
表 , 并 略 加 以 简要 的 讨论 。 

女士 的 身世 ,我们 党 得 无 限 的 同情 ,但 飞 来 灾祸 , 事 已 至 
此 ,在 女士 个 人 方面 虽 不 免 悲 伤 ,但 徒 悲 无 益 , 须 于 详 慎 考 虑 
之 后 , 拿 定 主意 想 定 计划 做 人 。 关 于 经 济 方面 , 须 就 实际 情形 
在 可 能 范围 内 筹 谋 。 关 于 精神 方面 欲求 人 生 兴 趣 之 恢复 ,我 
以 为 须 力 谋 社交 机 会 及 社会 服务 机 会 之 获得 ,其 主要 途径 大 
概 不 外 两 种 :一 为 人 校 求学 ,一 为 加 入 相当 的 职业 界 ,或 先 求 
学 而 后 就 业 , 或 不 再 人 学 而 即 就 业 , 宜 就 个 人 志趣 及 机 会 酌 
定 ,总 之 要 藉 此 避免 孤 守 站 楚 寂寞 的 家 庭 , 加 入 意志 相投 的 伴 
但 知 友 的 快乐 群 中 去 。 

以 上 仅 就 女士 个 人 着 想 , 由 此 推 想到 女子 的 人 生 观 , 似 有 
更 重要 的 意味 。 爱 人 永 诀 ,无 论 男女 ,在 心理 上 都 不 免 有 极 惨 
痛 的 一 个 时 期 ,但 在 男子 尽管 惨痛 ,并 不 因此 而 遂 觉 其 一 生 从 
此 莫 送 ,在 女子 则 独 有 “未 亡 人 “或 “ 待 亡 人 "之 感 , 即 好 像 从 此 

生 完 结 。 我 们 各 有 其 独立 的 人 生 价 值 ,各 有 其 为 人 群 服务 
的 责任 ,应 无 分 男女 性 别 才 是 ,为 什么 做 女子 的 便 为 着 一 人 之 
不 幸 死亡 而 必 从 此 磊 送 自己 一 生 的 前 途 ? 这 种 不 合理 的 女子 
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人 生 观 如 不 打破 ,妇女 解放 永 是 空谈 ! 

这 种 人 生 观 之 根本 改变 ,不 但 女子 自身 负 有 责任 ,社会 制 
度 方面 亦 负 有 很 大 的 责任 。 其 最 重要 的 是 女子 教育 的 普及 与 
提高 ,女子 经 济 自立 能 力 之 增加 ,社交 机 会 之 增 广 ,职业 机 会 
之 开放 ,都 足以 改变 女子 在 社会 上 的 环境 与 地 位 ,由 此 影响 到 
她 对 于 人 生 的 兴趣 ,而 不 致 再 局 促 于 狭隘 的 人 生 观 中 过 凄惨 
孤寂 的 非 人 生活 。 


我 自问 世 以 后 ,一 直到 了 那 年 出 嫁 , 倒 也 不 知道 世间 
有 什么 苦 乐 之 分 。 十 入 年 的 十 月 间 ,那天 我 俩 喜 冲 冲 的 
在 上 海 结 了 婚 ,过 了 几 日 ,忙碌 碌 的 整理 新 妆 , 乘 着 轮船 ， 
很 快乐 的 ,双双 搬 至 汉口 ,实行 过 那 快乐 美满 的 新 家 庭 生 
活 。 从 此 他 是 仍然 很 勤 尽 的 在 外 面 工作 ,年 入 , 倒 也 可 万 
余 金 ,不 过 因 他 的 负担 很 重 ,因此 也 没有 多 大 可 以 积蓄 。 
我 呢 ? 在 家 里 为 他 助理 家 政 , 到 了 假日 ,或 是 晚间 ,就 陪 
伴 了 他 ,在 外 边 散 散步 ,有 时 连 场 作 戏 的 ,出 去 玩 玩 , 当 作 
一 种 公 余 的 消遣 ,或 者 就 在 家 里 谈 谈 。 说 也 晰 愧 ,因此 博 
得 我 们 汉口 的 亲友 ,差不多 没有 一 个 不 是 美 赞 我 俩 的 。 
到 了 去 年 (十 九 年 ) 十 一 月 间 , 他 为 了 公事 , 须 到 上 海 一 
行 ,这 时 我 的 分 娩 日 子 快 到 了 ,所 以 他 公私 两 难 的 迟疑 不 
决 , 终 至 急 公 弃 私 的 决然 来 申 。 动 身 的 那天 , 见 他 面 现 悉 
容 , 对 着 我 说 了 无 数 的 抱 几 。 我 们 很 清早 的 送 他 上 了 飞 
机 ,只 见 他 招 了 招手 ,就 凌空 的 升 机 飞 去 了 。 到 了 下 午 ， 
接 得 他 的 来 电 , 知 道 他 已 很 安然 的 到 了 目的 地 。 从 此 差 
不 多 每 天 来 信和 慰问 ,过 了 几 天 ,小 儿 真 的 临 盆 了 。 他 得 了 
这 个 喜讯 ,很 快乐 的 寄 来 一 封 家 信 , 接 信 的 那天 , 正 是 我 


产后 的 三 朝 ,( 最 后 的 一 封 信 ) 函 中 又 对 我 说 了 很 多 的 雪 
意 和 挂念 ,知道 他 得 了 个 儿子 快乐 得 手 姓 足 蹈 ,并 且 约定 
了 星期 二 乘机 回来 (就 是 七 朝 回来 )。 那 时 我 就 切 盼 光阴 
的 速 逝 ,到 了 这 天 ,叫好 了 汽车 ,准备 家 里 的 人 坐 了 前 去 
迎接 。 不 料 尚 未 出 行 ,他 的 哥哥 得 了 一 个 电报 ,就 对 我 
说 ,他 尚 有 未 了 之 事 ,今天 不 能 回来 。 这 时 我 已 经 失望 。 
到 了 晚间 ,看 他 们 很 匆匆 的 动身 返 沪 ,说 是 别 有 要 事 。 这 
时 我 却 被 他 们 蒙蔽 得 忧 疑 万 状 。 我 也 别 无 他 法 ,只 得 等 
待 信 来 , 才 知 究 属 何故 。 唉 ! 可 怜 我 日 以 待 车 的 望 着 ,日 
不 睡 , 夜 不 眠 的 ,过 了 今天 待 明天 ,这 样 一 天 天 的 过 去 ,我 
的 心里 不 知道 怎样 的 难过 。 到 了 每 天 下 午 , 终 是 伸 长 着 
颈 子 , 听 着 绿 衣 人 的 自由 车 鸣 , 原 望 着 他 带 个 讯 来 , 却 终 
是 不 得 ,这 时 我 心中 愈 待 愈 急 , 足 足 的 望 了 一 月 。 那 日 已 
是 产儿 满月 的 日 子 ,我 就 不 自 禁 的 窃 阅 了 一 封 由 上 海 家 
里 寄 来 的 信 。 啊 ! AF! 真是 天 崩 地 有 裂 般 ,使 我 哀痛 欲 
绝 , 原 来 我 早 乡 盼望 的 一 个 ,已 经 不 辞 我 而 去 世 的 了 1 E 
时 间 ,我 身 临 着 这 家 破 人 亡 的 消息 ,我 也 早已 魂飞魄散 ， 
泪 如 泉涌 , 几 疑 我 是 否 是 在 梦 中 。 想 我 送 他 动身 的 时 候 ， 
不 是 一 个 健 而 闪 的 ,目送 着 他 依依 的 离 我 吗 ! 唉 ! 那里 
知道 这 就 是 我 们 夫妇 的 最 后 一 见 了 ! 

KY KPA, HALT RE, PR, RB? 
当然 是 个 背 人 私 泪 , 忧 忧郁 郁 的 , 度 那 黑暗 的 生活 。 从 前 
还 是 疡 心 呆 想 的 望 着 他 回来 , 唉 1 现在 眼见 这 个 没 父 之 
儿 , 活 泼 小 地 一 天 天 的 长 大 ,可 是 我 把 什么 培养 他 成 人 ， 
使 他 成 为 一 个 为 父 吐气 的 后 代 呢 ? 所 以 不 得 不 替 这 孤儿 
向 航空 公司 办 交涉 ,不 料 竟 毫 无 结果 , 唉 ! 先生! 我 已 将 
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过 去 的 和 现在 的 生活 大 约 的 告诉 给 你 了 ! 以 后 的 生活 ， 
那 是 我 所 茫然 不 知 如 何 的 了 ,我 也 不 知道 应 该 怎样 的 过 
去 , 才 得 重 见 光明 啊 ! RHALBHK. 

AF 


(RR 1932 #6 A 11 日 (生活 》 周 刊 第 7 卷 第 23 期 , 按 语 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 


结婚 是 神秘 的 门 “167: 


勇 RF? 


这 封 信 的 作者 是 某 大 学 的 一 位 女 教授 (她 仅 许 用 寄 意 笔 
RRR) , 曾 在 本 国 某 著名 大 学 毕业 ,并 曾 留学 美国 ,她 的 品 学 
素 为 她 的 朋友 所 敬佩 ,以 她 这 样 的 一 位 新 人 物 ,对 这 件 事 尚 有 
如 此 的 反感 ,国内 有 同感 的 人 也 许 不 少 。 这 件 事 如 视 为 个 人 
的 事情 ,我 们 第 三 者 似乎 不 必 多 管 闲事 ;如 从 制度 和 与 社会 有 
关系 的 观点 看 去 ,未 尝 不 可 上 略 加 讨论 。 现 先 将 六 月 十 九 日 《 申 
报 》 上 所 登 的 那个 电讯 全 文 转录 如 下 : 


蒋 梦 麟 昨 在 平 结 婚 
北平 蒋 梦 鹿 今 晚 在 德国 饭店 与 陶 曾 谷 女士 结婚 ,胡适 证 婚 ， 
按 陶 为 高 仁 山 之 夫人 , 系 再 酿 , 蒋 曾经 离婚 。 蒋 报告 要 点 , 谓 从 爱 
情 的 义务 中 奋斗 出 来 的 一 条 生路 , 胡 致 词 , 极 佩服 其 勇敢 , 谓 可 代 
表 一 个 时 代 变 迁 的 象征 。( 十 八 日 专电 ) 


我 们 对 于 这 件 事 要 加 批评 , 须 先 将 传统 的 观念 完全 抛弃 ， 
专 就 事实 本 身 加 以 客观 的 分 析 研 究 ,才能 得 到 公允 的 结论 。 

Ve WA AR , 责 虽 不 必 , 奖 亦 无 谓 ” ,我 以 为 此 处 
PB A MSA PCE ELS ERC AS WR, A 
PAIS AR” YB RA IRE” ,就 是 富有 
提倡 的 意思 ,男子 在 社会 上 要 续 弦 ,他 尽 可 自由 做 去 ,社会 上 
的 习俗 并 丝毫 没有 拘束 他 ,在 事实 上 诚然 无 须 再 加 什么 提倡 。 
可 是 “再 酿 " 这 件 事 , 却 有 数 千年 的 习俗 和 项 固 的 观念 把 一 个 
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寡妇 重重 包围 着 , 虽 法 律 上 未 尝 不 许 寡 妇 再 酶 ,而 在 事实 上 仍 
有 许多 障碍 ,所 以 我 在 一 方面 固 承 认 这 是 个 人 的 事情 , 愿 再 栈 
就 再 来 一 次 ,不 愿 再 酶 就 不 来 ,在 一 方面 因为 嫁 耿 是 人 生 常 
态 , 既 有 外 力 ( 即 习俗 和 顽固 的 观念 ) 束 缚 着 ,使 虽 愿 再 酶 的 寡 
妇 仍 只 得 抑郁 以 终 , TRA AG HOUT RRR BEE 
妇 为 妻 的 人 ,应 特 加 同情 以 资 提 倡 。 以 上 是 就 一 般 的 情形 而 
论 , 讲 到 此 次 蒋 陶 的 事情 ,当然 不 是 这 样 的 简单 ,所 以 要 男 作 
研究 。 

这 件 事 的 主角 有 三 位 ,一 位 是 “ 身 负 高 等 教育 重 责 的 蒋 先 
生 ” ,一 位 是 “青年 窒 铝 情 有 堪 习 " 的 陶 女 士 ,还 有 一 位 是 “ 诉 苗 
无 从 “的 "发 妻 "。 我 觉得 这 三 个 人 里 面 , 最 有 责备 可 能 的 是 蒋 
君 , 陶 女 士 和 "发 妻 "都 是 很 可 怜 收 的 。 请 先 就 蒋 君 方面 谈 起 。 

作者 对 于 蒋 君 不 满 , 以 " 萝 已 子女 成 行 , 而 离 却 发 囊 ” ,其 
理由 是 “子女 成 行 的 家 庭 ,至 少 已 有 很 久 夫 妻 的 情义 ,一 旦 男 
结 新 欢 , 况 恩 断 义 绝 , 弃 之 如 遗 ”"。 其 实 尽 有 许多 夫妻 尽管 “ 子 
女 成 行 ”, 却 终日 吵 嘴 打 架 , 亲 得 天 翻 地 覆 , 把 子女 的 多 少 来 作 
“情义 "的 有 无 或 厚薄 ,未 见得 必 与 事实 相符 。 蒋 君 平日 对 于 
“发 妻 "究竟 “情义 ”如何 , 我 们 局 外 人 不 得 而 知 ,但 无 论 如 何 ， 
这 位 "发 妻 为 蒋 君 而 牺牲 ,这 是 一 件 无 可 掩饰 的 事实 。 我 并 
非 不 问 一 切 的 反对 离婚 ,只 指出 在 现在 状况 之 下 ,中国 旧式 女 
子 ( 即 新 式 女子 亦 有 所 不 免 ) 受 离婚 所 给 与 的 苦痛 。 现 在 婚姻 
制度 最 自由 的 要 算 苏 俄 , 在 苏 俄 离婚 非常 简易 ,男女 任何 一 
造 , 如 不 愿意 继续 同居 , 即 可 单独 向 登记 所 请 求 撤销 登记 。 未 
登记 者 并 得 请 求 为 解除 夫妇 关系 之 登记 ,不 必 说 明 任何 理由 。 
但 我 们 要 知道 苏 俄 妇 女 在 经 济 上 教育 上 以 及 在 社会 上 的 地 
位 ,都 与 男子 绝对 平等 。 男 子 固 不 难 再 亡 ,女子 亦 不 难 再 嫁 。 


在 中 国 的 妇女 情形 , 尚 不 足以 语 此 。 故 在 相当 条 件 未 具备 以 
前 : 即 在 社会 制度 未 根本 改造 以 前 ,在 可 能 范围 内 ,我 们 总 希 
望 能 减少 牺牲 。 这 样 在 男子 方面 当然 也 不 免 有 若干 牺牲 ,但 
在 目前 社会 状况 之 下 ,男子 在 这 件 事 上 的 牺牲 总 比 女子 为 轻 ， 
不 过 愿 否 牺牲 ,此 权 当 然 操 诸 个 人 , 非 他 人 所 能 与 问 。 

其 次 萝 君 受 人 攻击 的 是 他 所 舍 的 寡妇 是 他 的 朋友 的 妻 
于 。 讲 到 这 一 点 ,凡是 高 仁 山 君 的 亲友 ,也 许 更 觉得 不 高 兴 。 
但 是 我 所 要 注意 的 并 不 在 此 ,因为 他 所 桔 的 虽 是 朋友 的 妻 ,这 
朋友 已 死 ,他 的 寡 妻 既 有 嫁 人 的 权利 ,只 须 果 是 出 于 双方 的 自 
愿 ,为 什么 别 的 男子 可 以 娶 她 ,她 已 死 的 丈夫 的 朋友 就 不 许 概 
她 ? 我 们 车 平心静气 的 想 一 下 , 便 觉 得 此 中 并 没有 什么 充分 
的 理由 。 我 所 注意 的 一 点 是 在 : 陶 女士 是 否 真心 自愿 嫁 给 蒋 
君 ,还 是 将 君 用 威 迫 利诱 的 手段 弄 来 的 ?这 一 点 在 未 有 确 谐 
事实 来 分 别 以 前 ,我们 不 愿 下 下 断 语 -。 此 外 尚 有 一 点 也 颇 值 
得 注意 , 依 我 们 所 知道 , 蒋 在 南京 做 教育 部 长 时 ,他 和 陶 女 士 
的 关系 就 已 人 言 喷 喷 ,在 " 蒋 曾 经 离婚 "以 前 ,在 北平 就 早已 和 
她 公然 同居 ,现在 他 们 虽 已 " 择 吉 开张 ,但 "先行 交易 "的 玩意 
儿 , 在 中 国 现状 之 下 ,如 成 风气 , 疏 怕 要 "多 造 些 社会 悲剧 ”。 

其 次 请 谈 陶 女 士 。 作 者 责备 她 的 理由 是 “在 泉 骨 未 寒 遗 
孤 待 抚 之 时 而 亦 抛 却 一 切 ” ,我 们 知道 高 君 之 死 在 国民 革命 军 
北伐 之 时 ,已 有 五 六 年 ,如 男子 在 这 种 情况 之 下 续 弦 , 必 无 人 
萝 议 , 似 不 必 对 女子 独 苘 。 至 于 “遗孤 ”, 倘 虽 再 嫁 而 同时 仍 能 
安顿 妥 适 , 亦 不 必 因 有 “遗孤 "而 遂 绝 其 再 本 之 路 。 不 过 以 陶 
女士 之 妙龄 少妇 , 即 再 本 何必 选择 (?) 一 个 善 气 沉沉 的 家 庭 内 
幕 缠 夹 不 清 的 老头 儿 , 旁 人 也 许 要 代为 可 惜 ,但 倘若 本 人 确 出 
于 自愿 而 非 受 人 圈套, 非 受 威 迫 利诱 , 则 各 有 所 好 ,自作 自 受 ， 
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旁人 也 无 所 用 其 不 平 。 

最 后 讲 到 那 位 “ 苦 诉 无 门 的" 发表”。 这 位 老太婆 当然 是 
怪 可 怜 的 男性 的 牺牲 者 。 她 如 果 平 日 品 性 不 好 , 待 丈 夫 不 好 ， 
那 她 还 可 以 说 是 个 由 自 取 ;倘若 她 平日 确 是 诚 诚 居 恳 的 待 她 
的 丈夫 ,真心 诚意 的 爱护 她 的 丈夫 ,她 的 丈夫 竟 "一旦 另 结 新 
欢 , 竟 恩 断 义 绝 HS We” ,使 她 老太婆 无 路 可 走 , 当然 是 更 
可 怜 的 了 。 寡 妇 再 酵 和 栾 寡妇 为 妻 , 这 是 我 们 极 表 同情 的 美 
举 , 但 在 这 件 事 里 却 夹 着 一 个 异性 的 牺牲 者 ,内 容 复 杂 , 和 寻 
常 的 情形 当然 不 能 相提并论 。 





今天 《申报 》 专 电 栏 内 载 有 薪 梦 麟 与 陶 曾 谷 女士 结 
婚 ,胡适 证 婚 消 息 。 内 容 所 载 , 谓 蒋 曾 经 离婚 , 陶 系 再 酿 。 
薪 报 告 要 点 ， 谓 从 爱情 义务 中 奋斗 出 来 的 一 条 生路 ; 胡 致 
词 , 极 佩服 其 勇敢 …… 云 云 。 读 后 颇 有 感触 , 愿 假 (生活 》 
一 吐 。 

在 这 二 十 世纪 新 思潮 澎 济 的 时 代 , 对 于 过 去 偶像 的 
贞操 观念 , 诚 无 所 用 其 崇拜 ; 故 关 于 鳃 而 再 娶 , 寡 而 再 酥 ， 
在 我 们 青年 的 脑海 里 , 原 不 算 什么 一 回 事 。 惟 在 稍 带 冬 
烘 的 我 ,以 为 再 娶 再 酿 , 责 虽 不 必 , 奖 亦 无 谓 ;各 视 情 形 ， 
行 其 心 之 所 安 而 已 。 因 此 ,情理 中 的 贞操 ,我 还 以 为 有 提 
倡 的 必要 。 我 对 于 薪 陶 两 先生 虽 都 久 闻 大 名 , 然 犹 素 昧 
平生 。 不 过 朋友 传闻 ,知道 菏 已 子女 成 行 ,而 离 却 发 妻 
陶 则 前 夫 含 锡 惨死 , 尚 有 孤 欠 二 位 , 正 待 抚育 ,而 亦 抛 却 
不 顾 。 在 这 种 情形 之 下 SHE, SEB, MAHAL 
犹 称 佩 其 勇敢 ,我 诚 有 点 怀疑 。 我 想 子女 成 行 的 家 庭 ,至 
少 已 有 很 久 夫 妻 的 情义 ;一 旦 另 结 新 欢 , 竟 因 断 义 绝 , 弃 
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之 如 遗 ; 在 身 负 高 等 教育 重 责 的 蒋 先 生 , 岂 其 无 疲 于 心 ? 
陶 虽 青年 寒 移 , 情 有 堪 悦 ,但 在 泉 骨 未 寒 (其 前 夫 惨 死 仅 
数 年 ) ,遗孤 待 抚 之 时 ,而 亦 抛 却 一 切 , 自 图 欢乐 ,问心 当 
亦 难 安 ! 这 种 在 个 人 是 不 顾 恩 义 , 忘 却 责任 , 疲 灰 于 心 的 
事情 。 在 社会 则 弃 妇 孤儿 ,诉苦 无 从 ,更 有 难堪 的 惨 景 。 
然而 胡适 先生 对 此 竟 以 勇敢 称 佩 , 岂 欲 人 多 造 些 社会 翡 
剧 耶 ? 值 此 思想 混淆 ,是非 颠倒 的 时 代 , 青 年 人 正 往复 层 
途 , 莫 知 所 归 。 胡 先生 是 当代 的 思想 家 ,又 是 青年 的 导 
师 ,一 语 所 及 ,影响 其 大 , 愿 胡 先 生 慎 其 所 言 ,并 愿 闻 先生 
对 于 此 事 的 意见 。 
F 意 


( 原 载 1932 年 7 月 2 日 (生活 》 周 刊 第 7 卷 第 26 期 , 按 语 署 名 编 
者 。) 


172-38 Bik Sie HE 


两 性 间 的 思想 问题 


关于 两 性 关系 的 文字 ,每 每 老 是 那么 一 套话 ,看 了 令 人 索 
然 无 味 , 但 在 最 近 的 《东方 杂志 》( 第 三 十 卷 第 五 号 ) 上 看 到 蔡 
慕 晖 女士 做 的 《两 性 间 的 思想 问题 ?一 文 ,党 得 有 不 少 警 语 。 
她 是 喜欢 研究 文艺 的 ,又 嫁 了 一 位 文学 家 , 特 重 “两 性 间 的 思 
想 ” ,也 许 就 是 她 阅历 有 得 之 言 吧 。 

她 说 : 更 有 好 多 人 以 为 结婚 是 一 种 神秘 的 门 , 未 进去 的 人 每 
每 蛋 慨 着 门 内 的 幸福 ,尽力 想 跨 进去 ,而 已 进去 的 人 却 每 苦于 不 
易 退 出 那 门 这 写 尽 了 “ 那 门 ”内 外 万 头 攒 动 的 多 少男 女 的 心理 ! 

她 又 说 :“ 如 果 能 在 男女 结合 之 前 注意 到 思想 问题 ,双方 
互相 开 诚 布 公 地 交换 ,讨论 ,研究 ,更 正 ,到 发 见 志同道合 时 再 
相亲 相爱 ,再 结 成 密切 的 关系 , 那 当 然 是 最 理想 的 了 。“ 世 界 
上 实在 只 有 志同道合 的 两 性 结合 才能 享受 真正 的 两 性 幸福 ， 
只 可 惜 人 们 大 都 不 曾 注意 到 这 一 点 。 诚 然 ! 因为 只 有 心灵 能 
融合 为 一 ,彼此 在 学 识 思想 上 能 互相 欣赏 ,互相 鼓励 ,互相 切 
磋 , 互 知 甘苦 的 两 性 结合 ,才能 享受 真正 的 两 性 幸福 。 还 有 一 
点 也 很 可 以 注意 的 ,就 是 选 得 对 了 , 据 蔡 女士 的 观察 ,还 有 发 
生 问 题 的 ,她 说 : 

“ 当 她 们 未 婚 的 时 候 ,她 们 读书 ,做 工 ,研究 社会 问题 ,不 
满意 现 家 庭 制 ,注意 政治 问题 …… 但 一 旦 结 了 婚 , 她 们 每 会 突 
然 改 变态 度 ,将 书本 搁 之 书架 ,甚或 抛 之 暗 角 ,不 愿 出 外 工作 ， 
不 再 研究 问题 ,也 不 肯 在 改良 家 庭 上 用 思想 ,政治 经 济 等 问题 
自然 更 引 不 起 她 们 的 兴趣 ,只 会 像 厨 娘 乳 妈 地 照料 小 孩 ,注意 
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Th Eb oe BS) 她 们 不 但 不 能 了 解 异 性 的 思想 ,就 连 未 
婚 的 姊妹 朋友 的 思想 也 会 觉得 很 隔膜 。 我 曾 听见 好 多 朋友 告 
诉 我 ,她 们 的 姊 姊 嫁 了 不 久 ,就 开口 小 孩 闭 口 丈 夫 , 叫 人 听 了 
怪 讨 厌 , 有 的 时 候 同 姊 丈 谈 谈 倒 反 而 有 味 些 。 这 不 是 婚 后 妇 
女 思想 容易 退步 的 明证 吗 ?” 

这 段 话说 得 异常 的 深切 明了 ,用 不 着 我 来 加 什么 了 ,但 是 
我 觉得 还 有 一 点 而 是 很 重要 的 ,就 是 现在 在 家 庭 环境 也 
可 以 说 是 社会 环境 因为 家 庭 稍稍 扩展 便 伸 进 社会 里 面 去 了 
一 一 也 有 以 促成 婚 后 妇女 思想 的 易于 退步 假使 她 是 原 有 
思想 而 亦 有 意 于 继续 增进 的 话 。 例 如 我 们 近来 就 有 几 次 接 到 
女 读 者 来 信 ,说 她 们 因 欲 出 外 就 业 或 就 学 ,询问 中 国有 没有 像 
苏 俄 所 设 的 托儿所 一 类 的 机 关 。 此 外 如 家 庭 中 的 种 种 不 全 的 
设备 ,处 处 费 了 许多 主妇 的 宝贵 的 时 间 ,这 种 时 间 原 来 都 可 利 
用 在 学 识 思想 方面 的 。 我 想 如 有 设备 适宜 的 大 规模 的 公寓 ， 
里 面 有 公共 食堂 ,有 公共 洗衣 作 , 儿 童 公 育 ,以 及 其 他 公共 的 
设备 ,在 这 种 大 公寓 里 居住 许多 小 家 庭 , 予 主妇 以 种 种 的 方 
便 ,使 她 对 家 务 上 所 费 的 时 间 可 以 减少 至 最 小 的 限度 ,在 别 方 
面 , 便 是 使 她 也 有 充分 的 时 间 用 在 学 识 思想 方面 。 

照 目 前 的 家 庭 乃 至 周围 的 社会 环境 的 情形 看 来 , 婚 后 妇 
女 之 “只 会 像 厨 娘 乳 妈 地 照料 小 孩 ,注意 油 盐 桨 醋 的 小 事 " ,与 
其 说 是 她 们 自己 情愿 做 ,不 如 说 是 环境 迫 她 们 不 得 不 做 ,因为 
“ 妃 姊 "所 处 环境 的 实际 需要 ,和 “ 姊 丈 ”的 不 同 ,和 “未 婚 的 姊 
妹 朋 友 “所 处 环境 的 实际 需要 也 不 同 。 如 果 环 境 没有 一 番 彻 
底 的 改革 ,也许 有 极 少数 出 类 拔 蘑 的 人 物 能 克服 困难 ,不 为 所 
拘束 ,但 已 很 难 , 望 之 一 般 女 子 , 更 不 是 一 件 容易 的 事情 了 。 

( 原 载 1933 年 3 月 18 日 (生活 ?周刊 第 8 卷 第 11 期 ,署名 友 奋 。) 








°174°$h Bik Sts te RE 


两 性 关系 的 各 方面 


在 上 期 的 本 栏 里 ,记者 因 看 到 《东方 杂志 》 上 莹 女士 著 的 
《两 性 间 的 思想 问题 ) 一 文 ,引起 一 些 感想 ,已 略为 说 过 了 ,但 
还 有 些 意 思 要 提出 来 谈 谈 。 

我 曾 这 样 想 , 世 上 的 两 性 间 的 关系 ,大 概 不 外 乎 这 几 种 方 
式 : 一 个 方式 是 心灵 的 安慰 和 性 的 安慰 能 融合 为 一 ;一 个 方式 
是 只 有 心灵 的 安奈 ;还 有 一 个 便 只 有 生理 的 满足 , 讲 不 到 什么 
安慰 不 安慰 。 

心灵 的 安慰 和 思想 问题 有 密切 的 关系 。“ 彼 此 在 学 识 思 
想 上 能 互相 欣赏 ,互相 鼓励 ,互相 切磋 , 互 知 甘 苦 的 两 性 结合 ， 
才能 享受 真正 的 两 性 幸福 。( 见 上 期 拙 作 ) 这 就 因为 只 有 如 此 
才能 获得 心灵 的 安奈 ,而 心灵 的 安慰 是 “真正 的 两 性 幸福 "中 
的 第 一 要 素 , 缺 了 这 个 要 素 ,就 是 有 了 性 的 关系 ,也 只 有 性 的 
满足 一 一 第 三 种 方式 中 的 “生理 的 满足 ”的 一 部 分 一 一 绝 得 不 
到 性 的 安奈。 必须 和 心灵 的 安慰 融合 为 一 的 性 的 关系 , 才 够 
得 上 所 谓 性 的 安慰。 

第 一 种 方式 的 两 性 关系 是 最 理想 的 ,最 幸福 的 。 有 了 这 
种 关系 的 两 性 ,不 但 是 他 们 本 身 的 新 生命 ,而 且 也 是 他 们 共同 
为 人 群 而 努力 的 兴奋 剂 ,也 是 他 们 为 着 这 种 努力 而 排除 万 难 
勇 往 无 前 的 源泉 ,也 是 他 们 在 黑暗 中 携 着 手 向 着 前 面 曙光 挣 
扎 奋 斗 的 明灯 。 革 命 文豪 高 尔 基 亡 命 国外 从 事 革命 运动 时 ， 
秀 外 慧 中 思想 敏锐 能 力 丰 富 的 女 剧 家 玛 利 亚 , 便 是 他 的 这 样 
的 一 个 伴 倡 。 她 是 他 的 爱人 ,是 他 的 左右 手 , 是 他 的 心腹 ,是 
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他 的 安慰 者 ,是 他 在 患难 中 的 保护 者 ,也 可 以 说 他 是 她 的 这 种 
种 。 

第 二 种 方式 一 一 只 有 心灵 上 的 安慰 一 一 那 是 因为 虽 则 思 
想 上 和 第 一 种 方式 没有 什么 两 样 ,但 却 因为 有 了 特殊 的 障碍 
而 无 法 自由 结合 ,这 种 关系 只 得 限于 笃 厚 的 友谊 ,如 超出 了 这 
个 范围 ,而 又 无 法 排除 障碍 ,结果 便 不 免 于 悲剧 。 即 在 此 笃 厚 
的 友谊 中 , 亦 甘 中 有 苦 , 苦 中 有 甘 。 

第 三 种 方式 当然 是 最 平凡 最 无 味 的 , 那 便 是 只 有 生理 的 
满足 。 现 在 大 多 数 所 谓 正式 夫妇 , 除 极 少数 的 例外 ,大 概 都 可 
归 在 这 一 类 。 这 里 面 也 有 新 旧 之 分 。 旧 的 是 存 着 嫁 鸡 随 鸡 嫁 
狗 随 狗 的 心理 ,为 着 生活 而 嫁 , 她 的 看 重 丈 夫 , 并 不 在 乎 丈夫 
的 本 身 有 什么 使 她 党 到 值得 看 重 , 只 是 因为 " 良 人 者 所 仰望 而 
终身 者 也 ”"。 男 的 也 就 只 把 他 的 “家 ” 当 作 “旅馆 ” ,安顿 身体 的 
地 方 , 不 是 安顿 心灵 的 地 方 。 此 外 还 有 一 部 分 号 称 新 女子 ,以 
浪漫 为 前 提 ,以 奢侈 为 常事 ,今天 跳舞 ,明天 打牌 , 女 的 以 男 的 
为 供给 物质 上 享用 的 奴隶 , 男 的 至 多 亦 不 过 以 女 的 视 为 当前 
的 玩物 ,他 们 都 是 所 谓 “ 无 灵魂 的 人 们 ” ,心灵 的 安慰 不 安慰， 
原 不 是 他 们 所 意识 得 到 的 问题 。 


( 原 载 1933 年 3 月 25 日 (生活 》 周 刊 第 8 OF 12H, F2HS.,) 


富 婚 二 字 勿 和 轻 言 


离婚 二 字 勿 轻 言 .179. 


不 忍 对 不 住 她 


我 们 觉得 张 君 的 朋友 某 君 既 有 了 爱人 ,可 见 他 和 一 般 不 
知 不 党 中 上 旧 家 庭 代 办 婚姻 老 当 的 人 不 得 “相提并论 ,既然 
自己 没有 勇气 为 “恋人 “奋斗 , 贸 贸 然 和 别 个 女子 结婚 ,这 件 事 
他 在 道德 上 应 负责 任 , 决 不 能 完全 “让 旧 社 会 的 婚姻 制度 负 这 
个 责任 " ,把 自己 的 责任 推 得 干 干净 净 , 他 若 以 此 为 藉 口 ,而 害 
了 他 那 位 "非常 贤 慧 的 一 个 女子 ”， 使 他 …… 极 感动 "的 夫人 ， 
便 不 免 自 伍 于 专 顾 “ 自 私自 利 ” 的 器 夫 。 我 们 以 为 在 目前 的 中 
国 状况 ,“ 使 他 …… 极 感动 "的 夫人 一 旦 离 了 “她 也 非常 爱 " 的 
丈夫 , 比 他 没有 勇气 保留 的 “爱人 "的 苦痛 ,厉害 得 多 ;因为 前 
者 很 少 再 得 恋人 再 嫁 的 可 能 ,而 后 者 大 有 再 得 恋人 再 嫁 的 可 
能 。 


我 不 相信 世界 上 竞 有 不 能 解决 的 事 ,不 过 “ 难 ”, 有 时 
确 要 感到 的 。 我 友 某 君 不 多 几 日 前 给 我 一 封 长 信 , 是 关 
于 他 的 婚姻 问题 的 , 问 我 有 没有 好 的 解决 方法"( 他 只 是 
问 方法 ,因为 他 的 心 确 已 坚决 了 )。 当 日 我 腿 了 我 的 意见 
答 了 他 。 不 过 我 觉得 也 不 能 十 分 满意 ,所 以 写 这 封 信 请 
教 你 。 

这 里 应 当先 把 他 的 事情 简单 的 讲 一 讲 。 

他 早 有 了 爱人 ,但 因为 当日 年 青 ,又 处 在 绝 端 旧式 家 
庭 的 下 面 ,所 以 奋斗 失效 了 ,到 底 在 专制 婚姻 制度 下 结 了 
婚 ,到 现在 却 已 有 了 一 个 小 孩子 。 


"180* 厢 奋 谈 爱情 、 婚 姻 、 家 庭 


他 是 终究 爱 着 他 的 爱人 。 但 是 他 的 夫人 ,受过 中 等 
教育 ,的 确 是 非常 贤 慧 的 一 个 女子 , 当 她 的 丈夫 全 把 心事 
说 给 她 听 时 ,她 觉得 非常 同情 ,尤其 是 因为 一 向 同居 以 
来 ,她 的 丈夫 为 了 想起 爱人 很 悲哀 地 饮 泣 ,惟有 她 最 知道 
他 的 缘故 ;但 是 她 只 是 同情 ,不 能 因 同 情 而 更 进一步 的 把 
自己 牺牲 ,这 是 因为 她 也 非常 爱 着 她 的 丈夫 ! 

于 是 这 件 事 更 太 难 了 。 他 更 觉得 苦恼 ,他 因为 要 和 
爱人 不 再 尝 别 离 的 痛苦 ,要 结婚 , 那 末 和 一 方面 势必 离 
婚 ,但 是 他 的 夫人 太 好 了 ,好 得 使 她 的 丈夫 极 感 动 ;而 且 
他 的 夫人 还 对 他 说 : “要 是 你 不 爱 我 ,使 我 受苦 ,我 不 如 
死 。 ”这样 使 得 他 更 不 忍 对 不 住 她 。 而 在 他 的 爱人 呢 , 自 
然 也 不 能 把 四 五 年 的 爱情 容易 地 随便 忘记 ,而 且 立 堆 非 
某 君 不 嫁 。 简 略 的 事情 便 是 如 此 。 

某 君 的 来 信 说 …… 我 现在 是 已 坚决 了 ,我 不 能 和 我 
的 爱人 分 离 。 至 于 她 ( 指 他 的 夫人 ) 我 不 是 要 牺牲 她 ,我 
并 且 很 不 妨 , 难 过 …… 但 是 事情 不 能 两 全 的 ,让 旧 社 会 的 
婚姻 制度 负 这 个 责任 轩 ! 一 一 我 只 能 把 心肠 硬 起 来 , 先 
行 我 的 “疏远 政策 ”, 不 过 这 也 不 过 使 她 伤心 罢了 ,因为 她 
也 知道 ,看 得 一 切 都 明明 白白 的 。 

编辑 先生 ,这 件 事 你 看 怎样 解决 好 呢 ? 

张 FF 


( 原 载 1928 年 9 月 16 日 (生活 》 周 刊 第 3 卷 第 44 期 , 复 信 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 


离婚 二 字 勿 轻 言 -181- 


改造 夫人 


在 此 新 旧 过 渡 的 时 代 , 我 们 深信 有 陶 君 这 样 痛苦 的 人 一 
定 很 多 很 多 ,所 以 这 个 问题 很 值得 我 们 的 注意 。 

一 个 人 到 了 学 业 成 就 ,能 力 充足 , 智 德 体育 都 健全 ,已 
在 社会 有 所 贡献 ,而 又 未 定 婚 ,在 此 可 以 从 容 不 迫 , 任 意 选 
择 理想 中 的 终身 情侣 ,能 否 得 到 十 足 的 意中人 固 是 另 一 问 
题 ,而 在 这 个 选择 一 任 自由 的 时 代 , 却 是 人 生 不 可 多 得 的 快 
乐 时 代 , 但 也 可 以 说 是 人 生 最 当 审 慎 的 时 代 , 马 马虎 虎 不 得 
的 。 

若是 不 幸而 马马虎虎 的 结 了 婚 , 才 觉得 不 满意 ,事情 便 疙 
FET) 这 当然 是 抱 憾 的 事情 , 依 激烈 的 只 顾 着 单方 面 利益 的 
办 法 , 便 是 离婚 ,但 是 我 们 要 念 到 中 国 目 前 的 情形 ,被 离婚 的 
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很 惨 苦 的 地 位 ,而 况 这 种 局 面 也 不 能 归咎 于 女子 自身 的 不 好 ， 
是 家 庭 社会 有 以 致 成 她 的 境地 ;更 加 以 男子 实行 和 她 同居 之 
后 ,也 不 能 说 毫 无 责任 :因此 种 种 理由 ,我 们 主张 在 可 能 范围 
内 当 谋 救济 的 方法 , 非 万 不 得 已 时 ,不 可 轻 言 离婚 。 

讲 到 陶 君 所 处 的 情形 ,我 们 认为 有 救济 的 可 能 ,不 主张 离 
婚 ,现在 就 我 们 所 见 到 的 意思 , 写 出 几 点 来 供 陶 君 和 与 陶 君 有 
相 类 境地 者 参考 。 

(一 ) 我 们 以 为 陶 君 在 心理 方面 须 有 基本 的 改 向 ,和 否则 不 
免 愈 想 愈 要 钻 到 牛角 尖 里 去 。 怎 样 说 呢 ? 陶 君 把 最 高 的 标准 
来 作 比 较 的 根据 ,如 所 谓 “ 文 君 怀 才 ”,“ 红 拂 多 情 ",“ 艳 如 西 
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准 来 评判 我 们 男子 ,我 们 男子 能 被 她 们 满意 的 也 很 少 。 这 一 
点 在 心理 方面 ,我 们 应 该 平心静气 想 一 想 ,尤其 是 已 结 了 婚 的 
人 应该 要 平心静气 的 想 一 想 。 

(二 ) 我 们 据 陶 君 来 信 的 话 , 深 信和 陶 君 的 夫人 是 一 位 好 女 
子 , 因 为 人 心 不 甚 相 远 ,她 在 本 乡 既 是 “一 个 极 大 方 ,很 聪明 的 
女子 ”, 到 城 里 来 不 见得 就 怎样 的 “此 脚 ”, 再 看 她 对 陶 君 的 敬 
爱 , 听 陶 君 的 话 “ 好 似 奉 到 军令 一 般 ”, 更 可 见 她 爱护 陶 君 的 深 
人 执 ,所 缺乏 的 只 不 过 是 “新 教育 "。 我 们 深信 只 要 陶 君 爱 她 五 
分 ,她 必 能 爱 陶 君 到 十 分 。 陶 君 能 这 样 的 启发 她 的 爱 , 我 们 深 
信 必 更 能 使 陶 君 的 小 家 庭 融 乐 和 洽 。 同 时 在 各 方面 还 有 可 以 
救济 的 方法 , 试 再 撮 述 如 下 。 

(三 ) 讲 到 德 性 方面 ,我 们 以 为 陶 君 的 夫人 无 缺憾 ,已 如 
上 述 。 讲 到 知识 方面 ,我 们 以 为 也 未 尝 无 法 改进 ,如 她 年 龄 
已 不 宜 进 寻常 按 步 就 班 的 学 校 ,只 要 她 能 阅读 , 尽 可 多 备 好 
的 书 报 给 她 看 ,未 尝 不 可 由 自修 而 增益 知识 。 即 尚 无 阅读 
能 力 , 也 可 以 请 一 位 相当 的 女 教师 ,每 日 到 家 里 补习 一 二 小 
时 ,渐渐 的 也 必 有 进步 。 至 于 音乐 ,能 有 固 为 家 庭 中 的 乐 
事 ,不 能 ,也 不 至 因此 使 愉快 的 家 庭 不 能 成 立 , 因 为 这 不 是 
绝对 的 条 件 。 

(四 ) 讲 到 她 的 “ 美 ” 的 方面 ,我 们 也 是 以 为 非 没 有 办 法 。 
倘 能 滋养 得 好 ,使 她 的 精神 常常 愉快 欣 悦 ,容颜 自 易 增 美 ,此 
外 再 于 衣着 注意 ,我 们 虽 不 主张 奢华 ,但 能 尺寸 美观 ,装饰 整 
洁 ,俗语 人 靠 七 分 妆 , 也 可 以 增加 体态 的 美 。 陶 君 遇 有 交际 的 
机 会 ,多 带 她 出 去 见识 见识 ,扩充 眼界 ,增加 新 精神 ,也 能 使 她 
因 观 感 而 改观 。 
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我 们 深信 以 陶 君 夫人 年 龄 之 青 , 又 富有 温 订 和 顺 的 德 性 ， 
上 面 的 建议 并 不 是 不 能 实现 的 。 
(五 ) 讲 到 “审美 "的 问题 , 倒 也 一 言 难 尽 。 我 有 许多 朋友 ， 
他 们 的 夫人 都 很 美 ,但 是 相处 略 久 ,他 们 也 就 司空 见 惯 ,并 不 
觉得 怎样 美 , 只 有 旁观 者 代 他 们 欣赏 ! 这 也 许 是 天 天 见面 , 便 
不 引起 注意 。 我 私人 的 经 验 , 男 有 一 种 很 简单 的 审美 途径 。 
我 无 论 事情 如 何 忙碌 ,每 遇 星 期 日 的 下 半天 ,总 要 去 看 好 的 影 
戏 一 次 ,美国 的 电影 女 明星 ,不 但 做 得 活灵活现 ,可 歌 可 喜 ( 我 
不 喜 悲 剧 , 所 以 不 用 可 歌 可 泣 ) ,而 且 十 八 九 都 异常 美丽 ,体态 
美 ,容貌 美 , 走 美 , 笑 美 ,我 便 得 大 大 的 欣赏 一 番 , 这 也 是 欣赏 
美的 机 会 ,何必 据 为 已 有 才 算 数 ! 
(六 ) 闲 话说 得 远 了 ,现在 又 要 说 回来 。 讲 到 陶 君 的 夫人 
既 不 无 救济 的 方法 ,而 且 陶 君 同时 念 到 从 前 “她 ( 指 他 的 岳母 ) 
很 体谅 苦心 , 允 勉 筹 经 费 , 完 我 初衷 (指出 外 求学 )” ,也 不 该 事 
负 她 把 爱 女 付 托 他 的 一 片 若 心 。 
(七 ) 最 后 我 们 还 有 一 点 可 以 贡献 的 ,就 是 我 们 于 家 庭 之 
外 ,还 可 以 用 我 们 的 心思 才 力 于 我 们 的 学 问 和 事业 ,于 此 中 也 
很 可 以 利用 “可 爱 的 韶华 ", 寻 得 “快乐 的 人 生 ”。 


我 是 一 个 年 方 逾 冠 的 青年 ,在 十 六 岁 时 ,由 父母 之 
命 , 媒 奴 之 言 , 和 一 位 富家 女 订 婚 。 而 天 赋 好 学 的 我 ,不 
幸 遭 " 孔 方 "和 白眼 ,我 虽 抱 着 一 切 都 可 牺牲 ,学 校 不 可 不 进 
的 决心 , 终 不 能 如 愿 以 偿 。 于 是 威 友 几 番 好 意 , 劝 我 早日 
结婚 ,可 解决 求学 的 经 济 问题 。 我 以 “ 实 逼 处 此 "并 且 听 
说 她 家 里 延 聘 教师 , 教 过 她 几 年 书 , 所 以 就 马马虎虎 和 素 
昧 生平 的 她 于 十 八 岁 那 年 举行 婚礼 了 。 
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终身 的 大 事 定 了 ;但 是 求学 的 问题 依然 没有 解决 。 
她 的 识 时 务 的 父亲 早年 死 了 , 留 下 一 个 顽固 的 母亲 , 视 钱 
如 命 , 那 肯 把 雪花 的 “ 表 世 凯 ” 供 我 去 求学 呢 ! 她 母亲 只 
说 ;“ 愿 供给 你 夫妇 一 切 费 用 ,不 愿 你 出 外 读书 。" 我 曾经 
过 一 度 不 能 求学 不 如 早死 的 激烈 表示 , 害 得 我 祖母 和 母 
亲 们 涕 泪 交流 ! 她 们 也 料 不 到 性 情 温 和 的 儿孙 ,会 干 出 
这 样 暴 烈 的 事 。 至 今 回想 起 来 ,还 痛 在 肝肠 间 ! 她 母亲 
的 意思 , 虑 我 长 久 在 外 ,将 来 难免 见 异 思 迁 ,有 累 她 女儿 
一 生 , 所 以 抱 着 铁 硬 心肠 ,不 济 我 一 文 。 然 我 虽 非 千里 之 
驹 ,但 终 不 愿 为 杨 下 之 马 。 最 后 她 很 体谅 苦心 , 允 勉 筹 经 
费 , 完 我 初衷。 经 过 这 一 香 惨 淡 的 生活 ,把 人 生 最 快乐 最 
甜蜜 的 新 婚 时 期 ,都 莽 送 在 悉 城 里 ,未 得 一 日 畅 怀 。 

她 在 家 乡里 ,算是 一 个 极 大 方 ,很 聪明 的 女子 ,被 人 
家 很 看 得 起 的 。 不 过 在 当时 我 心目 中 所 得 到 的 结果 ,她 
Rae“ LB RA” “srs Se” eT; RAR “Hw HT”, 
“ 娇 若 桃李 ”的 美人 ,和 我 理想 中 的 爱人 差 得 太 远 了 ! 这 
样 能 造成 热烈 的 爱情 , 结 终身 之 佳 侣 吗 ? 

我 那 年 秋季 入 校 , 仅 阅 二 月 ULAR, CRM 
北 征 , 师 克 南 京 时 ,我 写 信 叫 她 出 来 ,她 好 似 牵 到 军令 一 
般 , 不 远 万 里 而 来 了 。 以 我 不 染 烟 酒 媒 赌 ,一 心 向 上 的 青 
年 ,自然 可 以 使 她 爱 我 ;所 以 平时 也 很 和 歼 相 处 。 但 是 我 
时 常 想 :假使 她 是 受过 中 等 教育 的 女子 , 那 末 在 公 余 之 
上 暇 ,可 以 互相 研究 文学 ;或 者 借 音 乐 以 消 遗 , 唱 随 之 乐 ,是 
多 么 有 兴趣 啊 ! 只 可 惜 她 学 识 太 浅 ,我 为 着 这 点 ,精神 上 
时 受 痛苦 的 感觉 ! 

快乐 的 人 生 ! 可 爱 的 韶华 ! 是 这 样 消磨 吗 ? 我 被 热 
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情 所 征服 , 迫 我 写 出 这 篇 。 先 生 ! 请 赐 南 针 。 使 我 努力 
奋斗 达到 “永乐 "的 彼岸 ! 并 且 十 二 万 分 希望 读者 诸 君 ， 
不 音 教 言 ! 指示 我 “怎样 造成 一 个 完美 的 小 家 庭 ”? 

陶 烈 


( 原 载 1928 年 11 月 25 日 (生活 ) 周 刊 第 4 卷 第 2 期 , 复 信和 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 
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当 他 和 他 夫人 去 接吻 时 


(一 ) 我 们 请 先 回答 丁 君 所 提出 的 第 一 个 问题 ,就 是 他 的 
同学 W 君 的 离婚 问题 。 我 们 以 为 一 个 人 对 于 自己 所 做 的 事 ， 
须 负 责任 。W 君 既 知 对 方 是 他 的 未 婚 妻 , “不 知 怎 的 "和 她 
“发 生 了 生理 上 的 关系 ”, 对 于 自己 的 行为 便 负 有 相当 的 责任 ， 
非 对 方 有 什么 失 德 ,或 有 万 不 得 已 的 情形 ,不 应 置 对 方 的 前 途 
于 不 顾 。 况 且 我 们 觉得 他 的 夫人 的 相貌 , 虽 “ 据 W 说 "是 “ 亚 
劣 ", 也 许 是 很 可 以 “ 派 司 "。 何 以 见得 ”如 果真 是 “恶劣 ", 由 
北平 清华 大 学 “ 跑 回 家 ”的 “一 个 大 学 将 卒业 的 大 学 生 ” 那 里 肯 
见面 时 自然 是 一 腔 热 血 ……”.…… 和 他 夫人 去 接吻 ……” 而 
且 还 “要 摸 她 的 ……”? 所 以 关于 这 一 点 ,似乎 应 该 要 劝 W 才 
平心静气 想 一 想 ,如 果 一 定 要 存 奢望 , 那 末 好 的 还 有 更 好 的 ， 
便 非 所 敢 知 了 。 至 于 “ 目 不 识 丁 ",W 君 大 学 尚未 卒业 ,他 的 
夫人 的 年 龄 想起 来 不 很 大 ,要 她 进 学 校 虽 不易 ,想法 补习 及 渐 
渐 养 成 自修 的 能 力 ,似乎 不 难 ,如 双 君 无 力 蔡 她 延 请 补习 的 
女 教师 , 那 就 怪不得 她 了 。 最 后 讲 到 接吻 不 得 法 等 等 ,只 要 
W 君 能 常常 带 她 出 外 增 广 眼界 ,尤其 是 多 看 看 爱情 影片 ,也 
不 难 使 她 改变 观念 ,似乎 不 必 因 此 而 * 竟 想 自 六"。 

再 进一步 想 , 婚 姻 固 然 是 人 生 一 大 事 , 但 也 不 是 可 以 概括 
人 生 的 一 切 。 辟 如 林肯 总 算是 世界 上 一 个 令 人 敬仰 的 伟大 人 
物 ,但 他 原 有 的 恋人 因 种 种 原因 嫁 了 别人 ,他 后 来 虽 另 娶 , 感 
情 并 不 怎样 好 ,他 竟 用 其 全 副 精 神 于 事业 ,做 出 一 番 又 又 烈 列 
的 事业 来 ,可见 我 们 倘 能 用 全 副 精 神 于 学 术 或 事业 ,在 他 方面 
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所 感 的 不 满 ,也 许可 以 减轻 些 。 

(二 ) 其 次 我 们 要 回答 丁 君 所 提出 的 “社会 的 大 问题 "。 他 
所 说 的 “介绍 人 手 " ,现在 社会 上 已 有 这 种 事情 ,能 这 样 的 审慎 
介绍 ,当然 是 一 件 好 事 。 不 过 这 是 出 于 个 人 ( 指 可 做 介绍 人 的 
人 ) 的 自由 ,有 人 喜 做 媒人 ,有 人 怕 做 媒人 , 当然 不 能 用 法 律 强 
制 ,而 且 我 们 不 能 断言 这 样 做 介绍 的 人 都 一 定 能 一 点 儿 不 会 
做 错 ,所 以 丁 君 说 “在 我 这 种 制度 而 结合 的 夫妇 ,我 想 决 不 至 
有 “ 始 乱 终 弃 '“ 中 途 变节 ' 等 等 事 发 生 ”", 丁 君 似乎 把 这 种 “ 介 
绍 " 看 作 万 能 了 ,实际 不 见得 如 此 。 

丁 君 一 面 把 “这 种 制度 ”看 作 一 定 可 以 保 得 定 “ 不 致 有 “ 始 
乱 终 弃 “中 途 变节 等 等 事 发 生 ” ,一 面 又 主张 由 “这 样 制 度 ” 
结婚 的 男女 ,“ 决 不 准 他 们 离婚 ”"。 既 能 绝对 的 保 得 好 ,离婚 便 
不 至 有 , 便 没有 什么 离婚 问题 ,也 用 不 着 什么 “ 决 不 准 ”" 了 。 总 
之 丁 君 所 说 的 “介绍 "办 法 ,是 不 能 保 得 定 婚姻 一 定 不 至 发 生 
问题 的 。 

既 不 能 把 这 层 “ 担 保 " 一 定做 得 到 , 丁 君 所 主张 的 绝对 不 
许 离婚 , 便 失 其 根据 。 我 们 以 为 如 有 充分 的 理由 和 必要 ,未 尝 
不 可 离婚 ,所 以 离婚 的 本 身 实 不 成 问题 ,成 问题 的 是 离婚 的 原 
因 。 壁 如 有 女子 被 她 的 丈夫 虐待 得 惨 无 人 道 , 她 能 提出 证 据 ， 
自愿 依法 离异 ,我 们 也 要 主张 她 永 不 准 离异 ,应 一 世 忍 受 着 那 
样 的 苦楚 吗 ? 这 当然 是 不 合理 的 。 


我 有 两 个 问题 , 写 在 下 面 , 请 你 答复 我 , 纲 感 不 尽 。 

(一 ) 我 有 个 同学 W 君 (不 是 我 自己 , 确 是 我 的 朋 
友 ), 人 极 和 落 可 亲 , 又 很 用 功 , 所 以 我 和 他 十 分 投 契 ,但 
是 他 有 个 难 解决 的 问题 ,我 不 能 为 他 下 决策 ,所 以 只 得 请 
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求 先 生 。 原 来 W 有 君 从 前 是 在 上 海 读书 的 ,有 一 年 回 家 
去 ,不 知 怎 的 性 欲 冲 动 起 来 ,和 他 的 童 养 媳 ( 就 是 他 的 未 
婚 妻 ) 发 生 了 生理 上 的 关系 ,后 来 珠 胎 瞳 结 ,给 家 里 人 知 
道 , 强 给 他 拉 合 ,不 过 WW 对 于 她 ;一 点 没有 爱情 可 言 ,而 
且 W 是 一 个 大 学 将 辛 业 的 大 学 生 , 他 的 她 呢 ?” 却 是 一 位 
目 不 识 丁 相 貌 恶 沧 的 村 姑娘 ,固然 娶 妻 不 必 色 美 ,不 过 也 
得 可 以 “ 派 司 ”。 而 且 据 WW 说 :她 真是 木头 一 般 ,非但 不 
知 温柔 细 腊 ,简直 不 知 一 切 感 情 。 璧 如 W 每 年 远 远 的 跑 
回 家 去 ,见面 时 自然 是 一 腔 热 血 , 总 想 得 些 报答 安慰 ,但 
当 他 和 他 夫人 去 接吻 时 ,她 总 老 是 一 动不动 , 死 一 般 的 ， 
RWACKRAR, AHKBA OAR! W 如果 要 摸 她 的 
ee ,她 总 要 拒绝 的 。 

(二 ) 这 不 是 WW 的 问题 ,也 不 是 我 的 问题 ,而 是 社会 
的 大 问题 。 每 天 报纸 ,差不多 有 五 分 之 二 是 与 男女 问题 
有 关 的 事 :奸淫 诱骗 , 婚 娶 离弃 , 闵 得 乌 烟 冶 气 ,一 塌 糊 
涂 。 我 想 社会 上 的 婚姻 问题 ,如 果 解 决 , 非 但 可 以 减少 许 
多 无 谓 的 争斗 ,就 是 报章 也 可 以 省 下 多 少 篇 幅 。( 也 许 是 
报馆 所 不 赞成 ,但 至 少 可 以 经 济 阅 者 的 时 间 。) 我 不 是 社 
会 学 家 ,也 不 是 婚姻 专门 博士 ,而 且 自 己 又 未 结婚 ,所 以 
是 一 个 双料 道 地 的 门外汉 ,本 来 不 应 来 多 嘴 的 ;但 一 腔 热 
血 , 愿 就 自己 平日 阅 报 所 归纳 的 结果 , 作 一 个 具体 的 方 
法 ,或 可 减少 社会 消 乱 的 情形 ,我 现在 把 我 的 意思 , 写 在 
下 面 。 原 则 上 ,我 是 极端 赞成 男女 自由 婚姻 ,办 法 上 ,我 
以 为 当 由 介绍 入 手 , 凡 已 经 结婚 的 男女 ,都 应 该 负 为 青年 
友 朋 介绍 之 责 , 最 好 每 笑星 期 六 ,男女 二 主人 请 些 少年 男 
女 ,到 家 里 开 个 茶话会 ,顺便 给 他 们 介绍 ,不 过 在 事先 ,应 
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该 详细 明白 他 和 她 的 志趣 性 情 , 以 及 一 切 习惯 爱好 , 择 其 
可 配 的 ,使 之 先 由 友谊 进行 ,互相 切磋 ,互相 帮助 。 如 果 
他 们 有 不 规 行动 ,或 将 被 诱 害 , 或 一 人 已 改变 志趣 等 ,应 
即 正 式 忠 告 一 方 ,或 即 报告 其 家 长 ,使 之 分 离 ; 如 果 二 造 
真是 倾心 相爱 ,本 正式 方法 进行 ,至 二 三 年 , 即 可 由 介绍 
人 证 明 ,然后 结 为 夫妇 。 在 结婚 之 后 ,我 有 一 个 廖 见 ,或 
者 世人 将 轨 我 为 违反 潮流 , 唤 我 为 腐化 分 子 , 不 过 我 自问 
良心 ,此 法 确 是 最 切 要 最 中 肯 : 我 以 为 男女 结婚 以 后 ,是 
决 不 能 再 离异 的 ,尤其 是 在 我 这 种 制度 而 结合 的 夫妇 ,我 
想 决 不 至 有 "“ 始 乱 中 弃 ”“ 中途 变节 ”等 等 事 发 生 。 我 的 意 
思 , 男 女 结婚 之 后 , 决 不 可 准 他 们 离婚 , 载 之 法 典 禁 止 离 
婚 。 
TRE 
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集 天 下 恶 妇 的 大 成 


夫妇 的 相处 ,有 许多 问题 往往 只 有 当局 者 能 彻底 明了 ,所 
以 解决 这 类 的 问题 , 宜 由 当局 者 ,自己 就 实际 情形 考虑 解决 。 
例如 何 君 所 以 不 满意 于 他 的 夫人 , 据 他 说 是 “她 的 性 情 暴 记 ， 
诗 怒 无 常 , 叫 鸡 吕 狗 ,无 理 吵 闹 ", 依 常理 想起 来 ,这 种 性 情 颇 
似 有 神经 病 , 换 名 话说 ,与 其 说 是 她 的 性 情 不 好 ,似乎 不 如 说 
她 在 生理 方面 有 病 。 倘 若是 生理 方面 有 病 , 救 济 之 方 , 便 须 请 
靠得住 的 医生 诊治 ,否则 你 纵然 “对 她 千 依 百 顺 ”, 是 医 不 好 她 
的 病 的 ,这 不 过 是 我 们 悬 揣 的 说 法 ,我 们 既 不 知道 何 君 的 夫人 
到 底 怎 样 ,当然 不 敢 妄 下 断 语 。 我 们 的 意思 以 为 离婚 总 是 苦 
痛 的 事情 ,所 以 如 有 救济 的 余地 ,总 以 为 应 当 救 济 的 ;而 救济 
之 方 , 非 就 实际 情形 作 根 本 的 解决 不 可 。 

但 是 我 们 所 反对 的 是 轻率 的 离婚 , 并 不 主张 绝对 的 不 可 
离婚 。 所 以 倘若 何 君 果 认 为 他 的 夫人 的 “性 情 暴 庆 ”, 是 绝对 
的 无 救济 之 可 能 ,而 他 自己 又 是 绝对 的 “不 能 与 她 一 日 安居 ”， 
那 末 他 不 愿 维持 这 种 婚姻 ,我 们 在 相当 条 件 之 下 也 不 反对 。 
什么 相当 条 件 ? 我们 要 想到 在 此 过 渡 时 代 , 一 方面 女子 教育 
去 自立 的 能 力 尚 远 ,一 方面 社会 对 于 离婚 的 女子 尚未 能 全 消 
他 们 轻视 的 态度 ,离婚 后 的 女子 实在 可 怜 ,所 以 做 男子 的 就 是 
有 了 充分 的 离婚 理由 ,也 应 该 尽力 使 对 方 在 精神 方面 及 物质 
方面 减少 痛苦 ,同时 也 就 是 减少 自己 在 良心 上 的 痛苦 。 没 有 
受过 充分 教育 的 女子 更 觉得 离婚 是 一 件 失 体面 的 事情 ,这 是 
她 精神 上 党 得 最 痛苦 的 一 点 ,所 以 何 君 如 不 得 已 而 要 和 他 的 
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夫人 离婚 ,总 要 设法 开导 她 明白 这 件 事 和 体面 是 没有 关系 的 ， 
最 好 能 使 她 明白 这 一 层 而 取得 她 的 同意 。 这 件 事 当 然 是 很 不 
容易 的 ,但 总 须 尽 力 设 法 , 倘 办 不 到 , 则 两 方 的 精神 更 觉得 苦 
痛 。 讲 到 物质 方面 , 何 君 就 是 得 到 她 的 同意 而 离婚 ,也 应 当 维 
持 她 离婚 后 的 生活 。 如 在 精神 方面 及 物质 方面 都 能 这 样 的 顾 
到 , 则 何 君 因 不 得 已 而 离婚 , 亦 非 绝 对 不 可 行 。 

不 过 还 有 一 点 我 们 也 要 提出 来 供 何 君 及 与 何 君 有 相 类 心 
事 者 的 参考 ,就 是 我 们 在 进 德 修业 方面 不 妨 悬 一 最 高 理想 为 
向 上 欠 的 ;但 在 “ 木 已 成 舟 " 的 婚姻 方面 ( 即 已 经 结婚 的 人 ), 倘 
若 尽 悬 一 个 最 高 的 理想 ,或 竟 属 于 “不 自 量 力 的 理想 ,而 事实 
上 很 难 如 愿 , 或 竟 是 绝对 不 可 能 , 则 徒然 自 讨 苦 吃 。 璧 如 何 看 
的 心目 中 想到 爱 翡 女士 及 孙 钦 露 ( 即 《一 位 英国 女士 与 孙 先生 
的 婚姻 》 里 的 两 位 要 角 )。 那 个 孙 钦 露 是 生长 西方 的 ,是 浸润 
于 西方 教育 及 习俗 的 ,是 经 济 充足 的 ,是 才学 品 貌 体格 性 情 俱 
至 上 乘 的 ,所 以 爱 翡 女士 看 中 了 他 , 苟 有 一 缺 ,就 是 爱 翡 女士 
或 与 她 相同 的 女子 真正 立 在 目前 ,也 许 “ 落 花 有 意 ” 而 “流水 无 
情 "“。 何 君 所 具 的 条 件 ,我 们 不 很 知道 , 当然 不 敢 妄 断 , 倘若 何 
君 自问 有 同一 的 资格 ,我们 这 些 话 当然 是 空 说 的 ;倘若 自问 所 
受 教育 及 所 处 环境 和 和 孙 钦 人 露 殊 异 , 则 悬 想 事 实 上 不 可 能 的 事 
情 而 希望 实现 ,岂非 徒 自 寻 苦 ? 在 此 等 处 ,所 悬 理想 愈 高 , 则 
对 于 当前 所 不 满 之 对 象 愈 觉 其 “不 行 ” ,而 所 感 的 苦痛 乃 愈益 
难堪 。 倘 能 平心静气 ,从 “ 自 量 " 二 字 上 多 用 些 工夫 ,也 许可 以 
把 “不 行 "的 感觉 碱 低 ,因此 把 由 不 满 而 发 生 的 苦痛 程度 减低 。 
我 们 提出 这 层 意 思 , 当 然 不 是 暗示 何 君 绝对 不 应 离婚 ,也 不 是 
暗示 何 君 离婚 后 一 定 娶 不 着 较 胜 于 现在 的 夫人 ,不 过 因 何 君 
心目 中 似 以 爱 翡 女士 为 标准 ,所 以 很 直率 的 提出 这 层 意思 ,区 
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区 之 意 ,不 过 以 为 在 此 等 处 ,无 论 何 人 都 应 在 “ 自 量 * 上 加 以 相 
当 的 注意 ,然后 庶 几 可 免 “ 自 扰 ” 的 烦恼 。 


我 已 经 是 三 十 许 的 人 了 , 八 九 年 前 ,也 不 消 说 是 奉 父 
母 之 命 , 媒 奴 之 言 , 娶 了 一 个 从 小 订婚 素 不 相识 的 妻子 1 
但 是 非常 的 不 幸 WHARRR BRAT BEM, A 
理 吵 阅 , 竟 然 不 能 与 她 一 日 安居 ,家 庭 中 充满 诉 评 的 声 
音 , 即 同 宅 居 住 者 ,也 不 堪 其 扰 。 这 种 妇 人 ,可 以 说 是 集 
天 下 恶 妇 的 大 成 了 。 纵 使 对 她 千 依 百 顺 ,总 无 是 处 。 无 
论 怎 样 的 去 好 好 教训 她 ,不 但 是 不 肯 受 教 , 倒 要 被 她 加 一 
顿 。 不 但 是 与 我 合 不 来 , 竞 是 没有 一 个 人 与 她 合 得 来 的 。 
我 一 日 挨 一 日 ,直到 现在 , 真 似 日 坐 悉 城 , 若 不 堪 言 。 照 
普通 人 讲 , 惟 有 离婚 的 一 法 。 但 虽 是 离婚 的 条 件 理由 都 
很 充足 ,不 过 我 是 颇 熟 世故 的 人 ,很 能 瞻 前 顾 后 ,不 似 狂 
妄 少年 的 但 图 利己 ,一 往 直 前 。 倘 然 离婚 后 ,我 是 不 患 无 
妻 ,她 的 前 途 , 却 不 堪 设 想 了 。 她 虽 是 恬 顽 不 灵 , 无 情 无 
理 , 我 总 觉得 数 年 夫妇 分 上 ,有 些 过 不 去 。 但 是 长 此 终 
身 , 剖 送 一 切 幸 福 , 也 未 免 心 有 不 甘 。 我 每 读 焉 刊登 载 的 
《一 位 英国 女士 与 孙 先 生 的 婚姻 》, 情 意 缠绵 ,更 觉 神 迷 意 
古 , 益 叹 我 生 不 展 了 。 我 自 以 为 品 性 情 悚 不 弱 于 和 孙 钦 露 ， 
而 无 爱 翡 其 人 为 之 配偶 , 殊 为 恨 事 ! 唉 ! 为 人 不 幸而 多 
情 ,又 不 幸 不 获 多 情 者 相 与 言情 ,这 种 苦楚 从 那里 说 起 ? 

何 柳生 


( 原 载 1929 年 4 月 21 日 (生活 ?周刊 第 4 卷 第 21 期 , 复 信 署名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 
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觉悟 了 的 她 


读 黄 君 所 叙 母 子 零 丁 孤苦 奋斗 前 进 的 经 过 ,哀痛 翡 切 , 令 
人 感动 。 言 为 心声 , 黄 君 天 性 之 笃 厚 ,于 此 可 以 概 见 。 对 于 
“觉悟 了 的 她 "的 问题 ,我 以 为 宜 注重 两 点 :( 一 ) 黄 君 与 她 要 审 
慎 考 虑 彼此 是 否 有 真心 的 情爱 ;( 二 ) 倘 有 了 真心 的 情爱 , 黄 君 
当 自 问 是 否 有 爱护 她 的 勇气 和 能 力 。 如 黄 君 对 她 只 不 过 “ 同 
病 " 而 相 怜 ,对 于 她 的 性 情 学 识 姿态 体格 等 等 均 无 出 于 心坎 中 
的 爱 幕 , 那 末 婚 姻 这 件 事 不 是 什么 “慈善 事业 ” ,我 要 功 黄 君 不 
要 卤 薄 进行 。 倘 若 黄 君 自问 对 她 确 有 上 面 所 谓 “ 出 于 心坎 中 
的 爱 摹 ”, 第 二 步 便 须 自问 有 和 否 爱护 她 的 勇气 和 能 力 。 讲 到 这 
个 第 二 步 ,我 们 当然 要 想到 她 是 “曾经 被 恶 环境 的 诱惑 而 随 
落 " 过 的 , 换 句 话说 ,就 是 她 已 经 不 是 处 女 了 。 照 我 们 的 意思 ， 
只 要 彼此 有 真正 的 情爱 ,就 是 所 亡 的 是 寡妇 ,或 是 已 与 他 人 离 
过 婚 的 妇女 ,都 是 很 正当 的 。 至 于 虽 不 幸 堕 落 过 而 现在 确 已 
觉悟 的 女子 ,你 真正 爱 上 了 她 而 娶 她 ,当然 也 是 很 正当 的 。 不 
过 这 种 事情 ,要 做 须 由 黄 君 出 于 本 心 去 做 ,我 们 不 愿 强 劝 他 一 
定 要 这 样 做 。 为 什么 呢 ?” 因 为 在 我 国 新 旧 思 想 正在 冲突 的 时 
代 , 有 的 人 还 充满 了 顽固 的 旧 思想 ,并 没有 什么 正确 的 观念 ， 
有 的 人 对 于 各 事 肯 用 理性 去 估量 价值 ,有 了 正确 的 观念 。 在 
前 一 种 人 ,当然 把 处 女 看 得 异常 的 重要 ,至 于 有 无 真正 的 情爱 
反 在 其 次 ;后 一 种 人 总 把 真正 的 情爱 看 得 重 , 处 女 非 处 女 并 不 
成 问题 。 黄 君 如 自问 自己 如 要 了 那 位 "觉悟 了 的 她 ,心里 仍 
不 免 有 前 一 种 人 的 心境 在 暗 里 捣 鬼 , 则 请 不 要 勉强 为 之 ,徒然 
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自 种 精神 上 无 限 苦痛 的 种 子 ;如 自问 自己 在 心理 上 绝对 不 至 
为 项 旧 观 念 所 惑 , 则 我 们 深 愿 有 情人 得 成 着 属 。 所 以 我 以 为 
黄 君 如 对 于 第 一 点 经 过 详 慎 续 密 的 考虑 后 ,党 得 没有 问题 Wl 
第 二 步 当 自问 有 和 否 爱护 她 的 勇气 和 能 力 。 

如 果真 正 有 了 “爱护 她 的 勇气 和 能 力 ” ,那么 什么 冷 嘲 热 
讽 的 读 评 " 哪 ,“ 家 长 的 严厉 责备 " 哪 , 当然 不 足 阻碍 他 的 前 进 ; 
如 果 经 不 住 这 些 “ 读 评 " 和 “责备 ”, 正 足以 证 明 他 并 没有 “爱护 
她 的 勇气 和 人 能力”, 那 就 什么 话 都 不 必 说 了 ! 至 于 有 自立 能 力 
的 小 家 庭 当 然 应 与 大 家 族 分 居 , 黄 君 怕 分 居 , 我 们 也 有 点 不 
懂 。“ 一 旦 事变 发 生 , 乏 人 扶助 ” ,不知 何 所 指 。 其 实 如 有 热心 
的 亲友 ,有 什么 事变 发 生 , 未 尝 不 可 扶助 ,不 一 定 要 同居 。 


我 是 个 书香 之 后 ,在 五 岁 时 父亲 就 见 背 了 ,幸亏 总 爱 
的 母亲 克勤 克 俭 的 挣扎 着 维持 家 政 ,一 方面 送 我 进 学 校 ， 
求 些 自立 的 本 领 。 我 母 儿 俩 经 过 了 很 长 的 寂寞 和 困难 的 
时 间 。 到 了 民国 十 四 年 的 时 候 才 算 中 学 毕业 ,就 在 社会 
找到 了 一 个 栖身 之 所 ,减少 了 些 我 母亲 的 负担 。 不 到 一 
年 翡 记 的 事 又 来 了 , 态 爱 的 母亲 也 弃 养 了 ,可 怜 的 我 就 变 
成 了 个 没 父母 的 孤独 者 ,我 想 着 了 过 去 的 一 切 , 不 时 还 是 
要 流泪 。 世 界 上 也 许 没有 我 这 样 的 苦 儿 了 1 RRM 
的 产业 是 很 少 的 ,大 半 已 经 做 了 我 的 学 费 和 母 儿 俩 的 生 
活 费 。 母 亲 过 后 的 表 费 还 是 向 人 告 贷 的 ,我 处 于 这 环境 
之 下 ,何等 的 困难 呀 ! 亲 兄 弟 是 没有 的 ,都 要 我 个 人 去 负 
担 着 。 我 赁 着 青年 的 勇敢 和 恶 环境 奋斗 着 ,迄今 已 三 年 ， 
稍 有 些 余 款 了 。 但 是 年 纪 已 不 小 , 念 四 岁 了 ,此 刻 还 是 过 
那 单独 的 枯燥 的 生活 ,现在 我 想 找 些 人 生 的 愉快 和 安慰 ， 


者 。) 
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于 去 年 底 认识 了 一 位 异性 的 朋友 ,她 也 是 与 我 同 病 , 早 失 
帖 竺 的 ,不 过 她 曾经 被 恶 环境 的 诱惑 而 随 落 ,此 刻 她 是 觉 
司 了 ,她 根据 " 愿 作 贫 家 妇 , 不 为 富家 朗 " 的 原则 ,奋勇 的 
重 进 了 学 校 , 求 些 智能 ,到 现在 已 两 载 多 了 。 我 要 想 向 她 
求婚 , 曾 将 此 事 告知 伯 叔 ,征求 意见 ,但 是 他 们 中 了 旧 礼 
教 的 毒 , 都 不 赞成 ,并 且说 了 许多 不 耐烦 的 话 , 什 么 有 下 
门庭 啊 , 有 原 家 声 啊 一 我 只 好 草 存 着 不 作 一 声 。 按 照 
婚姻 本 以 爱 为 要 素 的 ,用 了 大 无 司 的 精神 总 能 达到 目的 。 
但 是 此 事 成 了 对 于 人 格 有 所 伤 失 否 ? MAA AM ILE 
和 家 长 的 严厉 责备 怎样 能 免 呢 ? 如 果 分 居 , 一 旦 发 生 事 
变 , 乏 人 扶助 ,怎样 办 呢 ? 设 或 另 选 意志 不 合 者 亦 觉 徒 
然 。 务 祈 先 生 指 一 新 径 , 则 感激 不 尽 也 。 
黄 见 秋 


( 原 载 1929 年 12 月 8 日 (生活 ) 周 刊 第 5 卷 第 2 期 , 复 信 和 署名 编 
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一 度 之 诱惑 


这 封 信里 所 说 的 孙 夫 人 ,与 前 函 所 登 黄 见 秋 君 所 述 之 " 觉 
悟 了 的 她 ”似乎 相 类 ,而 所 处 的 境地 尤为 可 悲 可 怜 。 读 王 君 所 
说 的 情形 , 深 觉 孙 夫 人 实 不 愧 为 温柔 和 婉 的 贤 麦 ,在 孙 君 应 知 
他 是 二 十 世纪 一 个 文明 世界 的 男子 ,应 有 理性 ,应 有 义气 ,应 
有 心肝 ,而 不 应 做 野蛮 时 代 的 奖 固 残 忍心 理 的 保镖 者 。 立 房 
隐 事 ,最 易 造谣 , 原 未 可 轻信 , 即 退 一 万 步 认 为 确 属 事实 ,如 此 
贤 女 不 幸 遭 匪 人 一 度 之 诱惑 ,在 真知 爱情 为 何 物 者 犹 当 深 加 
怜惜 与 爱护 ,而 况 她 现在 对 于 孙 君 真 执 纯 爱 ; 孙 君 不 知 享受 这 
样 的 蜜 意 深 情 , 反 而 “悲愤 抑郁 ”, 其 至 忍心 想 “ 提 出 离婚 ", 真 
是 十 三 世纪 的 人 (十 三 世纪 为 史家 所 目 为 “黑暗 时 代 ”) ,不 该 
生 在 二 十 世纪 ! 这 种 荒 雇 的 态度 , 除 打破 他 的 廖 误 心理 外 , 似 
无 他 法 , 王 君 既是 他 的 “总 角 之 交 ”,“ 极 爱好 ”, 实 应 负 尽 力 开 
导 婉 功 唤醒 之 责 。 


兹 将 吾 友 孙 君 所 感 之 痛苦 及 其 发 生 之 原因 略 述 如 
F MDH AEA, ZRMBARA RAZR, iE 
SELF PRIA RRIF, RPRAKFOE DW 
KB BAGS FAR PAR ASMA, SMR, ER 
之 少年 一 变 而 为 愁苦 之 学 生 , 骨 而 询 其 故 , 终 不 肯 吐 实 ， 
后 经 余 再 三 请问 , 彼 始 告 我 , 盖 彼 自 结婚 后 曾 侦 和 彼 之 夫 
人 在 未 嫁 前 不 幸 受 人 一 度 之 诱惑 而 失足 。 夫 此 等 事件 值 
今日 新 旧 潮 流 激荡 之 际 , 原 不 足 为 异 , 亦 不 必 置 怀 。 但 孙 
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FERRARA ,以 为 此 等 事件 实 使 彼 蒙 莫大 之 耻 厚 , 几 无 
颜 立 于 人 世 。 初 原 拟 即 时 提出 离婚 ,后 来 以 种 种 顾虑 ,至 
未 果 行 。 今 年 夏 彼 夫人 诞生 一 女 , 将 近 数 月 , 彼 之 夫人 性 
情 甚 和 菏 ,面貌 亦 颇 悦 人 ,对 于 和 孙 君 凡事 无 不 百 依 百 顺 ， 
如 柔 顺 之 盖 羊 , 依 人 之 小 岛 (此 数 语 为 孙 君 自述 , 非 部 人 
所 知 , 特 此 上 声明) , 孙 君 对 之 又 颇 有 怜惜 不 舍 之 意 。 在 此 
情形 之 下 ,如 不 离婚 则 孙 君 精神 上 之 痛苦 不 能 减 除 ,如 提 
出 离婚 , 则 颇 多 困难 (如 抚养 新 生 之 女 及 离婚 后 孙 君 夫人 
之 再 嫁 问 题 等 ,至 经 济 方面 , 因 孙 君 夫人 系 中 学 生 , 将 近 
毕业 ,或 不 至 发 生 重大 问题 )。 究 应 如 何 办理 , 望 先生 代 
为 一 决 ,无 任 感 祷 。 
ELBE 


(RR 1929 年 12 1S 日 (生活 周刊 第 5 卷 第 3 期 , 复 信 署名 纺 
者 。) 


偶然 的 传 种 职务 


张 君 这 封 信 本 想 叫 记者 直接 复 他 的 ,我 因为 这 种 问题 非 
短信 所 能 尽 意 , 所 以 征 得 他 的 同意 ,改名 换 姓 ,在 本 刊 答复 。 
这 是 个 人 的 问题 ,所 请" 个 人 的 问题 ”, 并 不 是 说 与 社会 没有 关 
系 , 是 说 这 种 问题 须 依 各 个 人 自己 的 性 格 思 想 能 力 而 解决 , 设 
有 一 个 大 家 可 以 通用 的 公式 。 像 这 类 问题 ,解决 的 途径 似乎 
只 有 两 条 路 ,一 条 是 彻底 的 路 ,一 条 是 迁就 的 路 ;情愿 走 那 条 
路 ,这 是 要 个 人 依 其 心 之 所 安 而 决定 的 ,旁人 贡 其 意见 以 供 参 
考 则 可 , 决 不 能 代 作 最 后 之 决定 ,所 以 我 尽头 就 已 说 过 ,这 是 
个 人 的 问题 。 像 张 君 在 精神 上 感到 这 样 的 痛 苗 ,在 只 管 唱 高 
调 的 朋友 ,一 定 要 劝 张 君 直截了当 的 离婚 一 一 至 于 无 率 被 离 
的 女子 方面 有 何 痛苦 ,是 只 管 唱 高 调 的 朋友 所 不 愿 顾 到 的 。 
这 种 直截了当 的 离婚 便 是 我 所 说 的 两 条 路 里 面 的 一 条 。 我 说 
这 是 一 条 路 ,是 指 事实 上 可 有 这 一 条 路 。 至 于 我 个 人 赞成 与 
否 , 尚 须 附 有 条 件 的 说 明 。 我 不 反对 双方 都 不 感 痛苦 的 离婚 ， 
像 西洋 女子 多 有 自立 能 力 , 又 易于 再 嫁 , 合 则 留 不 合 则 散 , 离 
婚 当 然 可 以 不 算 一 回 事 。 例 如 美国 电影 明星 柏 莱 称 尔 已 有 妻 
子 , 后 和 女 明 星 柯 许 德 露 发 生 恋爱 ,和 原 妻 感情 破裂 ,协议 离 
异 , 原 妻 漫游 欧洲 ,人 问 她 对 柏 莱 穆 尔 婚事 有 何 感想 ,她 泰然 
说 愿 他 们 新 夫妇 愉快 , 盖 爱 情 既 破裂 ,在 有 能 力 的 女子 亦 觉 得 
不 愿 迁就 。 不 久 她 在 欧洲 也 寻 得 一 个 爱人 ,成 了 眷属 。 女 子 
的 目 立 能 力 有 这 样 的 程度 ,离婚 原 可 不 算 一 回 事 , 所 以 欧元 怀 
先生 有 一 次 对 我 说 文明 程度 愈 高 的 国家 ,离婚 案件 愈 多 ,未 党 
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没有 他 的 理由 - 但 在 女子 能 力 幼稚 的 地 方 , 离 了 婚 的 女子 特 
别 痛 苦 , 对 于 离婚 便 须 特别 审慎 ,不 应 唱 高 调 而 任意 牺牲 。 这 
里 面 当然 岂 还 有 区 别 , 有 的 女子 是 穷 凶 极 亚 的 肉 老 虎 ,使 你 究 
食 不 安 , 天 翻 地 覆 , 那 就 非 离 不 可 ;有 的 虽 旧 式 女 子 ,也 没有 什 
么 知识 ,但 却 是 旧式 的 贤 妻 良 母 ,如 张 君 所 谓 能 “ 操 理 家 务 , 抚 
养 小 孩 ” ,对 丈夫 知 体贴 爱 护 者 , 那 便 应 该 别 作 考虑 ,不 应 一 意 
孤 行 (这 都 是 指 旧式 婚姻 已 成 事实 后 的 情形 )。 这 不 过 是 我 个 
人 的 意见 ,也 有 人 觉得 用 不 着 顾虑 到 对 方 的 牺牲 苦痛 ,只 须 顾 
到 自己 的 幸福 ,于 是 只 有 彻底 离婚 才能 使 他 满意 ,他 当然 也 有 
他 的 一 番 理 由 ,所 以 我 说 这 是 个 人 的 问题 ,只 得 各 行 其 心 之 所 
安 , 不 能 有 一 定 呆 板 的 公式 。 张 君 来 信 原 说 “我 对 于 现在 的 妻 
决 非 想 离婚 ", 这 是 他 自己 已 经 决定 的 意思 ,这 第 一 条 路 原 不 
必 提 出 来 说 ,但 我 因为 既 经 公开 讨论 ,也 许 有 人 要 想起 这 第 一 
条 路 ,所 以 我 乘 此 机 会 略 吐 我 对 此 层 的 管见 。 以 下 当 撤 开 这 
第 一 条 路 , 专 从 第 二 条 路 方面 研究 。 所 谓 第 二 条 迁就 的 路 ,就 
是 在 不 离婚 的 范围 内 想法 子 。 

关于 不 离婚 范围 内 想法 子 , 张 君 自己 已 提出 三 种 ,就 是 
(一 ) 讨 妾 ,( 二 ) 征 求 女 友 ,( 三 ) 追 求 。 第 一 法 , 固 无 论 是 张 君 
所 “素来 反对 的 ", 照 我 所 亲 见 的 许多 讨 妆 的 朋友 ,家 里 总 是 阐 
得 乌 烟 阅 气 ,焦头烂额 ,所 以 我 也 决 不 愿 奉劝 。 第 二 法 之 不 能 
得 到 好 结果 , 张 君 已 自 言 之 ,而 且 交 女友 也 不 过 “ 友 " 而 已 ,车 
要 用 来 满足 张 君 所 谓 “ 食 色 天 性 "中 的 一 “性 ", 也 是 害 人 的 事 
情 ,我 更 不 愿 奉劝 。 第 三 法 所 谓 “ 追 求 ,也 先 要 问 清 目的 , 倘 
若 目 的 在 上 海 人 所 谓 " 轧 姘 头 ” ,我 当然 不 好 意思 自荐 做 “诸葛 
亮 5。 最 后 我 可 以 举 一 个 例 供 张 君 参考 ;我 有 一 位 朋友 ,他 是 
美国 回来 的 一 个 博士 ,现任 一 个 著名 大 学 的 校长 ,他 的 夫人 是 


目 不 识 丁 而 且 是 小 脚 的 旧式 女子 ,但 他 认 她 是 时 代 的 牺牲 者 ， 
仍 爱 怜 她 ,从 乡下 接 来 同居 ,而 且说 他 自己 校 务 很 忙 , 把 学 校 
当 作 第 二 家 庭 ,专心 致 志 于 他 的 事业 ,也 没有 工夫 顾及 其 他 的 
事情 。 这 是 委身 学 业 或 事业 以 得 精神 安奈 的 方法 , 虽 非 人 人 
愿 行 , 但 却 也 未 尝 不 可 作为 一 例 。 张 君 如 能 常 念 他 的 夫人 之 
“ 铠 劳 ", 又 念 “ 屡 次 生产 "也 非 她 一 人 之 事 ,处 处 加 以 体谅 爱 
惜 , 设 法 使 她 好 好 保养 身体 , 虽 不 能 达到 怎样 的 美 色 ,“ 色 衰 肤 
老 "总 可 以 使 她 渐渐 的 变 成 色光 肤 润 , 张 君 想 也 不 必 做 十 全 的 
“ 假 道 学 ”, 同 时 设法 研究 一 种 学 问 或 尽心 一 种 事业 以 寄 其 身 
心 ,或 更 加 以 相当 的 娱乐 ,如 看 看 好 电影 ,加 入 运动 游戏 以 赏 
心 悦 目 舒 散 精神 , 境 惟 心 造 , 未 尝 不 可 将 “ 帐 收 若 失 “一 变 而 为 
“欣欣 向 荣 ”"。 我 就 张 君 所 谓 “ 可 能 ”的 范围 内 , 竭 我 心力 ,只 想 
得 出 这 一 些 玩意 儿 , 抱 次 得 很 。 


我 的 婚姻 是 十 年 前 父母 之 命 媒 奴 之 言 成 功 的 ,对 手 
方 是 一 位 目 不 识 丁 面貌 粗 陋 的 旧式 女子 ,当时 我 屈服 于 
旧 礼 教 下 ,勉强 结 了 婚 ,到 现在 六 七 年 居然 养 了 三 四 个 小 
孩 ,然而 这 点 我 自己 认为 不 是 爱情 的 结晶 品 , 乃 系 偶然 的 
传 种 职务 。 她 的 操 理 家 务 , 抚 养 小 孩 的 人 铠 劳 , 我 的 确 很 知 
感 惜 ,不 过 我 们 俩 终 因 知 识 程 度 相差 太 远 , 所 以 六 七 年 来 
在 实际 上 竟 无 爱 的 质 素 在 内 ,更 因 她 屡次 生产 的 关系 , 色 
衰 肤 老 , 更 非 苦 比 ,我 不 愿 做 假 道学 ,的 确 食 色 天 性 ,此 语 
或 许 先 生 也 会 承认 的 吧 ? 我 现在 每 当 公 毕 回 家 ,一 进门 
就 感觉 得 烦闷 不 堪 , 除 了 无 秩序 的 翻 翻 书 及 问 坐 之 外 , 精 
神 上 丝毫 得 不 到 安奈 ,甚至 在 办 公 时 间 偶 一 念 及 ,就 会 思 
KART KIS RK. Bide A FIR, Kis 
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是 一 件 很 危险 的 事 , 我 尝 自 思 解 决 方法 ,然而 终 觉 不 妥 ， 
今 写 在 下 面 : 

(一 ) 讨 志 然而 这 是 我 素来 反对 的 , 友 朋 中 也 多 知 
道 我 是 一 向 抱 废 卖 主义 者 ,所 以 我 决 不 愿 干 。 

(二 ) 征 求 女友 车 在 报纸 上 征求 , 窃 私 事 实 未 成 , 笑 
话 百 出 ,并 且 在 事实 卜 怕 好 女子 决 不 肯 来 应 征 的 。 

(三 ) 追 求 ” 照 现在 一 般 的 常 例 ,至 少 资 格 要 “年 青 ， 
漂亮 ,西装 ”三 种 条 件 , 我 一 样 都 不 备 (尤其 西装 ,我 向 来 
主张 中 国人 不 应 着 外 国 服 的 ), 要 想 找 一 位 素 心 人 ,非但 
没有 机 会 ,更 无 从 着 手 。 

我 对 于 现在 的 妻 决 非 想 离 婚 等 事 而 言 此 ,不 过 若 常 
此 烦 头 ,不 得 相当 的 解决 而 享 精神 安慰 ,非但 精神 无 所 寄 
HP FHALPRRKRESCM, BEAM SLERE 
要 受 影响 了 。 为 此 不 避 冒 昧 ,万 分 诚 尽 地 冤 求 先生 详 加 
确定 而 可 能 的 指示 及 方法 , 免 我 误 入 歧途 ,不 胜 感 社 之 
至 。 

aK EE] 


(RR 1931 #1 A 31 日 (生活 ?周刊 第 6 卷 第 6 期 , 复 信 署 名 编者 ， 
读者 来 信 有 删节 。) 


we ” 妨 


刘 君 朋友 陈 君 的 困难 问题 大 概 可 归 为 嫉妒 与 经 济 两 个 方 
面 。 我国 女子 有 一 件 事 为 他 国 女 子 所 办 不 到 的 一 一 应 否 如 此 
是 另 一 问题 一 一 即 西洋 女子 嫁 了 丈夫 非 时 常 和 丈夫 在 一 起 同 
届 不 可 ,所 谓 不 可 ,不 但 是 女子 不 肯 , 男 子 视 为 不 该 ,而 且 离 得 
略 久 , 她 自 有 机 会 另 寻 男友 作 伴 ;中 国 则 不 然 , 除 了 极 少数 的 
所 谓 “ 摩登 女子 之 外 ,大 多 数 的 女子 BET th, fs Se SS 
管 把 她 丢 在 家 里 ,一 年 回 家 一 两 趟 聚 聚 ,其 余 的 时 候 便 天 各 一 
方 ,可 以 不 常 在 一 起 。 此 事 在 男 子 方面 ,在 外 有 朋友 的 应 酬 混 
过 时 间 , 尚 挨 得 过 去 ,最 苦 的 当然 是 静 守 空间 过 寂寞 生涯 的 女 
子 。 所 以 毕 女士 之 醋 味 杆 天 , 虽 若 过 分 ,而 其 境遇 之 苦闷 亦 实 
有 可 以 原谅 之 处 。 嫉 妒 因 苦闷 而 愈 炽 ,此 种 情绪 炽热 之 后 ,最 
易 闭塞 聪明 ,疑心 涌 起 , 故 陈 君 和 她 辩论 ,她 仍然 执 迷 , 实 意 中 
事 , 亦 实 有 可 以 原谅 之 处 。 轧 意 如 陈 君 果 有 “他 遇 之 破绽 给 
她 看 出 , 固 难 " 辩 论 " 得 清楚 , 倘 果 为 莫须有 之 宪 枉 , 则 诚恳 开 
导 , 略 待 时 日 ,女子 心肠 究竟 柔软 , 且 此 种 寻 妨 系 出 于 过 于 人 
不 得 丈夫 ,对 他 实 无 恶意 ,不 难 获得 谅解 , 消 其 误会 ,达到 “ 挽 
转 她 的 心 的 目的 。 

消除 嫉妒 问题 只 须 确 无 “他 遇 " 事 实 从 中 为 梗 ,并 不 难于 
解决 ,已 如 上 述 , 所 最 难 解决 者 ,还 是 第 二 方面 的 问题 ,就 是 经 
济 问题 。 在 现今 的 经 济 制 度 与 社会 组 织 未 彻底 改造 之 前 , 欲 
享 愉快 之 家 庭 幸福 ,不 得 不 有 相当 经 济 自立 能 力 , 这 是 无 可 讳 
的 事实 , 陈 君 在 "人 不 甫 出 ”的 境况 中 而 结 了 婚 , 又 不 得 他 夫人 
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的 谅解 流泪 " 固 所 难免 ,但 事 已 至 此 , 悔 亦 无 及 , 轴 意 似 只 有 
两 途 可 供 陈 君 参考 ; (一 ) 倘 经 诚 奶 开导 后 ,可 以 “ 挽 转 她 的 
心 ”, 陈 君 目 前 仍 得 暂时 出 外 就 事 , 惟 设法 于 每 年 多 回去 数 次 ， 
减少 他 夫人 的 苦闷 程度 ,允许 她 的 夫人 一 傣 经 济 够 得 上 时 即 
可 搬出 同 住 ;( 二 ) 如 他 的 夫人 急 不 及 待 , 那 只 有 言明 搬出 之 后 
采取 绝 端 紧缩 政策 ,如 她 能 下 共 甘 苦 的 决心 , 则 极力 捕 节 ,一 
切 由 他 夫人 自理 ,县 城 与 乡下 想 也 不 至 相差 甚大 ,或 可 即行 设 
法 搬出 同 住 。 凡 解决 问题 ,方法 愈 具 体 , 则 所 须知 的 实际 情形 
也 愈 详细 , 方 可 作为 规划 之 根据 。 效 就 刘 君 来 信 所 言 之 情形 ， 
所 能 代为 想到 的 方法 仅 此 。 不 知足 供 参考 否 。 


我 最 近 接 到 朋友 陈 君 的 来 信 , 很 是 蔡 他 担忧 ! 他 要 
我 写 信 去 请 问 比 较 高 明 的 朋友 ,指示 他 的 办 法 。 但 我 平 
日 读 ( 生 活 ), 很 佩 所 答 的 圆满 ,相信 请 教 先 生 好 得 多 。 

他 是 与 毕 女 士 在 旧式 婚姻 下 ,结婚 已 四 年 了 。 本 来 
他 俩 都 能 很 相爱 ,为 亲友 所 称颂 。 并 且 已 经 生 了 小 孩子 ， 
他 俩 看 这 小 孩子 ,无 异 宝贝 ;有 时 小 孩子 也 确 能 减少 他 俩 
WAR. 

但 是 没有 两 年 ,他 俩 的 爱 就 好 像 有 了 破绽 。 你 就 猜 
我 有 他 遇 ,我 也 猜 你 有 他 遇 , 这 样 一 来 , 虽 有 人 小 孩子 在 中 
间 联 络 , 究 竟 没 有 从 前 那样 喜 形 于 色 。 

在 近 一 年 的 中 间 , 陈 君 服务 县 城 ,因为 离 家 太 远 ,又 
工作 太 忙 ,确实 没有 回 家 ;而 也 没有 与 别 一 女子 恋爱 ( 陈 
君 来 信 说 明 )。 本 年 七 月 间 ,请 假 回 家 后 ,他 的 妻 毕 女士 
大 发 牢骚 , 谓 其 经 久 不 回 , 必 有 他 遇 。 陈 君 与 她 辩论 ,地 
仍然 执 迷 , 遂 起 口角 ,而 致 于 相 殴 。 结 果 , 陈 君 失败 。 她 
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Brews, RAR, 

他 为 了 这 事 而 流泪 。 因 为 他 的 环境 恶 浊 ，, 家 资 又 入 
RHE , 怎 当 得 起 这 种 酷刑 。 并 且 服 务 所 得 到 的 报酬 ,也 
很 微小 ,不 能 将 家 中 搬 住 县 城 ,他 实在 很 可 怜 ! 他 现在 首 
先 写 信 给 朋友 , 谋 挽 转 她 的 心 ; 如 不 得 已 时 ,或 者 ……. 这 
里 的 意思 ,他 没有 说 出 来 ,但 我 想 一 定 不 是 勇敢 的 表现 。 
因为 他 已 曾经 说 过 : 生 了 和 孩子 的 人 而 实行 离婚 是 不 道德 
的 。 

刘 希 杜 


( 原 载 1931 年 2 月 21 日 (生活) 周刊 第 6 卷 第 9 期 , 复 信和 署名 编 
者 。) 
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深切 的 同感 


程 君 的 牺牲 自我 以 救济 他 人 的 精神 ,无 论 如 何 ,总 是 足 
US ah. “自我 牺牲 "这 个 名 词 有 些 文 络 络 ,说 得 粗浅 
些 便 是 “自己 吃亏 "。 自 己 吃亏 的 事情 须 由 各 人 自愿 ,所 以 我 
对 于 此 类 事 , 仅 愿 就 事实 上 作 分 析 的 研究 与 讨论 ,不 愿 代 人 
遗 作 最 后 的 决定 。 老 实说 ,我 对 于 现在 的 婚姻 制度 ,根本 上 
就 认为 将 来 一 定 有 取消 或 大 大 的 变换 之 一 日 ,在 目前 这 种 婚 
姻 制 度 不 过 是 人 类 文化 过 渡 时 代用 来 保障 弱者 的 一 种 东西 
一 一 此 处 的 弱者 是 指 未 有 充分 自立 能 力 与 环境 的 女子 ;所 谓 
自立 能 力 与 环境 ,不 仅 指 物质 方面 的 供给 ,并 包括 思想 或 精 
神 方面 有 自立 的 能 力 。 现 在 虽 常 喷 着 男女 平等 云云 ,其 实在 
自立 能 力 方 面 , 男 女 未 达 平等 , 乃 现 成 的 事实 ,无 可 为 讳 。 在 
这 种 状况 之 下 ,倘若 你 要 时 可 随意 亿 一 女子 ,不 要 时 便 随 意 
离 她 ,把 她 抛弃 ,她 的 生活 上 及 精神 上 势必 陷 人 苦痛 的 惨 景 ， 
故 法 律 特 加 以 保障 , 非 有 法 律 上 所 规定 的 种 种 理由 ,不 许 轻 
易 离异 。 有 了 这 种 法 律 上 的 规定 ,女子 当然 也 不 易 随意 与 男 
子 离异 。 但 就 实际 言 ,男子 离 后 仍 易 于 续 朗 , 仍 有 以 自 存 , 较 
之 女子 离 后 往往 陷 人 绝境 者 究竟 不 同 , 故 可 以 说 现在 的 婚姻 
制度 偏 于 为 女子 取得 保障 ,将 来 女子 的 自立 能 力 一 一 物质 与 
思想 两 方面 一 一 愈益 提高 普及 之 后 ,婚姻 制度 必 不 至 再 像 目 
前 的 果 板 ,到 了 那个 时 候 , 合 则 留 不 合 则 去 ,男女 两 方 都 很 自 
由 ,不 必 有 任何 方面 要 委 届 勉 受精 神 上 的 痛苦 。 我 以 为 这 样 
的 情形 才 更 合理 。 我 因为 有 这 一 种 意象 ,所 以 对 于 程 君 所 提 
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前 呆板 的 婚姻 制度 下 的 万 不 得 已 
的 聊 以 自慰 的 办 法 一 一 认为 是 不 得 已 的 行为 ,是 在 目前 形势 
之 下 顾 到 人 道 主 义 情愿 自己 吃亏 的 行为 。 愿 否 自己 吃亏 ,能 
否 聊 以 自慰 ,这 都 是 个 人 的 问题 ,所 以 这 种 事 须 各 人 自决 , 旁 
人 很 难 代 决 。 

总 之 在 现在 这 种 呆板 的 婚姻 制度 之 下 , 既 经 结 了 婚 ,无 论 
你 是 新 式 也 好 ,旧式 也 好 ,出 于 自愿 也 好 ,出 于 被 迫 也 好 ,只 要 
结 了 婚 , 便 受 法 律 的 拘束 , 非 有 法 律 上 规定 的 充分 理由 ,不 能 
随意 脱身 。 不 但 受 法 律 的 拘束 ,有 的 同时 也 受精 神 上 的 拘束 ， 
例如 张 君 程 君 之 欲 离 而 不 忍 离 便 是 明证 。 换 句 话说 ,在 目前 
的 婚姻 制度 之 下 ,上 了 这 个 圈套 ,如 因 不 满意 而 要 想 得 圆 满 的 
解决 办 法 ,使 有 关系 的 各 方面 都 不 感 痛 苦 的 解决 办 法 ,我 认为 
事实 上 办 不 到 。 我 在 第 六 期 里 替 张 君 所 想 的 不 过 是 “ 聊 以 自 
A 的 玩意 儿 , 程 君 在 此 信里 替 他 自己 以 及 张 君 所 想 的 也 不 过 
是 “ 聊 以 自慰 "的 玩意 儿 ,都 是 因为 这 个 缘故 。 





读 了 《生活 ) 第 六 卷 第 六 期 里 你 写 给 巍 奋 先生 的 《 偶 
然 的 传 种 职务 》 一 信 后 ,使 我 发 生 深 切 的 同感 ,因为 我 现 
在 的 地 位 和 婚姻 的 结合 , 照 先 生 信 上 所 说 ,真是 相差 不 
远 。 我 现在 才 二 十 多 岁 , 于 二 十 四 岁 时 ,和 我 那 丑 陋 不 
堪 , 目 不 识 丁 的 她 结婚 ,到 今 差不多 三 四 年 了 ,无 意 中 生 
了 一 男 一 女 。 在 这 三 四 年 中 ,夫妇 间 的 爱情 ,可 说 是 很 淡 
薄 的 (现在 好 些 了 ), 始 初 几 次 三 番 想 求 一 解决 普法 ,总 是 
想 不 出 来 而 迁就 下 去 ,但 是 这 种 勉强 的 结合 ,何尝 不 如 上 先 
AZAMARA? 况且 我 现在 还 不 到 三 十 岁 , 貌 虽 不 美 ， 
漂亮 的 西装 倒 有 一 二 件 , 用 以 引诱 一 二 个 时 坚 密 司 ,我 想 
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是 可 能 的 ,然而 我 总 恋 着 她 ,这 是 什么 道理 呢 ? (一) 因为 
她 面目 丑陋 , 目 不 识 丁 ,被 弃 以 后 ,一 定 没有 好 收场 。 
(二 ) 在 我 村 里 弃 妇 的 地 位 是 非常 可 怜 的 。 以 上 两 条 是 我 
怜 收 她 而 迁就 的 。 另 外 (一 ) 她 对 我 非常 尽忠 。( 二 ) 抚 育 
子女 ,处 理 家 务 ,都 能 井井有条 。( 三 ) 非 常 节俭 。 以 上 三 
条 ,是 为 她 具有 良 母 肾 妻 的 美德 而 迁就 的 。 反 观 现代 涂 
脂 抹 粉 的 时 坚 密 司 ,她 的 美 色 虽 能 使 人 沉醉 ,但 是 察 其 实 
FR , 既 不 能 做 良 母 贤 麦 ,又 不 能 经 济 独 立 ( 指 大 多 数 说 )， 
单 就 化 妆 费 一 项 , 即 足 为 内 地 妇女 生活 费 而 有 余 , 而 且 三 
心 两 意 , 朝 结 夕 离 者 ,又 不 知 凡 几 ? 因此 我 对 于 妻 虽 不 满 
= ,但 时 常 尽力 于 可 能 范围 内 去 爱 她 ,同时 采用 下 列 两 种 
方法 ,以 维系 我 俩 的 结合 :( 一 ) 移 爱 办 法 , 妻 虽 不 可 爱 ,而 
子女 是 亲生 录 养 的 , 娇 冯 活 涛 ,天真 烂 温 , 回 到 家 里 , 左 一 
VEE, S-VEES AUAGRST ALZAZRH, 
ZUR TRI, (~)AAARHAA, FSREE 
司 的 缺德 ,与 旧式 女子 美德 相 比较 ,我 觉得 美德 与 美 色 是 
一 样 可 爱 的 (虽然 人 多 好 色 不 如 好 德 )。 况 且 我 们 立身 处 
世 , 最 低 限度 的 目的 是 要 成 家 立业 ,如 要 达 此 目的 ,就 非 
有 勤俭 耐劳 , 苦 乐 相 共 的 内 助 不 可 ,而 这 种 美德 ,在 旧式 
妇女 ,尤其 是 面目 不 美的 ,尤为 具备 ,所 以 我 以 现代 的 新 
青年 (?) ,而 竟 能 与 此 等 女子 相 结合 ,维系 之 方法 ,就 是 上 
述 两 种 了 。 这 两 种 办 法 ,也 是 在 我 不 欲 离婚 ,不 欲 娶 妾 的 
情态 之 下 所 研究 出 来 的 , 数 年 以 来 ,夫妇 间 幸 未 发 生 裂 
痕 。 据 先生 文中 所 述 , 既 生 有 子女 数 人 (一 定 是 很 可 爱 
的 ), 妻 又 具有 良 母 贤 麦 的 美德 ,不 妨 采 择 上 述 两 种 办 法 ， 
并 当 多 给 一 般 旧 式 女 子 以 同情 ,研究 彼 莫 现 在 地 位 之 落 
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伍 和 可 怜 , 则 厌 妻 之 念 ,当日 渐 消逝 矣 。 
程 佩 铎 


( 原 载 1931 年 2 月 28 日 (生活 ?周刊 第 6 卷 第 10 期 , 复 信 署名 编者 、) 
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梁 君 这 封 信 ,记者 当然 是 遵照 他 所 嘱 “ 原 有 姓名 均 请 更 
改 " 而 后 发 表 的 ,我 们 把 这 封 信 公开 的 意思 ,无 非 要 多 举 一 件 
事实 ,证明 别 的 事情 盲 干 了 也 还 许 比 较 的 易于 挽回 ,关于 “大 
喜 "的 事情 , 盲 王 了 是 多 么 够 麻烦 的 ! 

“ 貌 合 神 离 的 夫妇 的 生活 ” 原 是 双方 苦痛 的 事情 ,所 以 在 
原则 上 讲 ,最 圆满 的 解决 办 法 似乎 是 索性 更 爽快 快 的 脱离 关 
系 , 但 是 这 样 办 法 在 男子 方面 当然 是 最 圆满 ,因为 去 了 一 个 
“ 貌 合 神 离 ” 的 ,很 容易 再 找到 一 个 “ 貌 神 两 合 " 的 意中人 。 但 
是 就 现在 社会 习俗 及 现在 女子 程度 方面 说 ,一 则 难于 自立 ,二 
则 去 了 “ 貌 合 神 离 ” 的 , 极 难 再 寻 得 一 个 替身 ,所 以 在 男子 方面 
认为 "最 圆满 ”的 ,在 女子 方面 也 许 要 认为 莫大 的 憾事 ,麻烦 焦 
点 ,就 在 乎 此 。 法 律 上 规定 必须 具有 十 项 理由 之 一 者 始 得 向 
法 院 请 求 离婚 ( 详 见 本 刊 第 六 卷 第 四 期 (关于 民法 上 离婚 的 研 
究 》 一 文 ) ,但 经 双方 本 人 同意 离婚 , 便 无 须 经 过 法 庭 , 惟 双方 
同意 的 “ 双 " 字 便 很 难 办 到 。 所 以 我 们 遇 着 这 类 不 得 不 受 法 律 
拘束 的 问题 ,只 得 直率 承认 想 不 出 圆满 的 办 法 ,不 过 乘 此 机 会 
抉 出 此 事 麻烦 之 所 在 ,希望 未 “ 盲 干 ” 过 的 人 不 要 再 “ 盲 干 ”。 

关于 梁 君 所 举 的 第 二 条 , 劝 她 继续 求学 当然 是 一 件 好 事 
情 ; 第 三 条 表示 他 仍 负 扶养 的 责任 ,也 是 成 全 未 能 自立 的 女子 
的 美德 ,当然 是 可 敬 的 行为 :这 两 点 都 用 不 着 什么 讨论 的 。 关 
于 第 一 条 和 第 四 条 的 上 半 段 ,似乎 可 以 连 起 来 研究 ,就 是 先 对 
她 说 明 所 以 不 满意 的 所 在 ,希望 她 能 “ 痛 改 旧 习 ”; 倘 车 她 能 


“ 痛 改 旧 习 ”, 便 可 “ 破 镜 重 圆 "。 这 一 层 办 法 ,我 们 认为 粱 君 是 
对 的 ,应 该 写 详 细 划 切 的 信 给 她 , 促 起 她 的 觉悟 。 老 实说 , 希 
望 升官 发 财 ,固然 是 具有 陈腐 思想 的 女子 所 常 有 的 心理 ; 灵 怕 
失 却 丈夫 ,也 是 这 种 女子 所 最 强烈 的 心理 :所 以 我 们 深信 梁 君 
这 样 写 去 的 详细 划 切 的 信 一 定 有 很 好 的 效力 。 倘 若 她 仍 冥 顽 
SARE ,在 梁 君 可 谓 仁 至 义 尽 ,无 负 于 她 ,就 是 不 幸而 离异 ， 
在 梁 君 可 告 无 愧 了 。 第 四 条 的 下 半 段 , 确 是 梁 君 自 免 烦恼 的 
一 种 办 法 ,因为 重婚 既 为 法 律 所 不 许 , 前 事 未 弄 清楚 ,后 事宜 
免 纠 纷 而 勿 再 增 苦痛 。 第 五 条 我 们 觉得 在 两 方面 都 太 痛 苗 ， 
倘若 冰 炭 不 相 容 到 了 这 个 地 步 ,还 是 设法 协议 离婚 的 好 。 大 
概 说 起 来 ,年 龄 越 大 越 难 改 造 , 梁 君 的 尊 夫 人 现年 不 过 二 十 
岁 ,和信 校 求学 与 改 去 恶习 ,只 要 她 有 觉悟 有 决心 ,并 非 难 于 达 
到 目的 事情 ,所 以 我 们 以 为 “ 破 镜 重 圆 " 是 很 有 希望 ,而 无 须 用 
到 第 五 条 的 。 以 上 所 说 的 不 过 研究 梁 君 所 提出 的 办 法 ,记者 
并 无 创见 加 入 ,因为 梁 君 自己 已 考虑 得 很 周到 。 


现在 且 把 我 婚姻 的 经 过 ,问题 的 解决 ,忠实 地 约略 向 
先生 一 说 ,是 否 适 当 ? 还 请 指教 ! 

男女 订 了 婚 , 已 有 成 约 , 我 逐渐 用 冷静 的 态度 来 观察 
她 的 倾向 和 嗜好 。 观 察 的 结果 :倾向 方面 有 两 个 ,一 是 她 
要 依靠 我 过 一 世 , 二 是 她 希望 我 努力 于 升官 发 财 的 工作 。 
嗜好 方面 是 抽 纸 烟 , 打 麻 将 ,看 电影 ,一 个 活 龙 活 现 的 腐 
败 官僚 的 小 姐 。 但 是 我 仍旧 迷信 着 “用 爱情 的 力量 来 感 
化 她 "这 一 句 呆 话 , 将 错 就 错 ,贻误 了 我 的 终身 。 

有 一 次 使 我 最 伤心 的 事 ,是 在 我 们 结婚 的 前 二 夜 ,她 
突然 问 我 :“ 听 说 你 家 里 没有 财产 的 。” 
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我 答 ;“ 是 的 ,不 但 没有 财产 ,而 且 父 母 遗 下 了 一 笔 债 
务 ,还 要 我 们 偿还 呢 。” 

她 听 了 这 向 话 ,顿时 面色 苍白 ,并 且说 :“ 呀 1 我 对 你 
的 希望 失 了 一 大 半 ! "我 受 了 这 个 刺激 ,她 虽 失 望 , 我 亦 灰 
心 , 但 所 谓 大 喜之 期 即 在 目前 ,只 得 硬 着 头皮 干 去 。 

结婚 后 的 生活 :结婚 在 十 八 年 初 头 , 平 平 过 去 ,结婚 
后 即 劝 她 入 校 求学 。 她 说 :我 停 学 五 六 年 , 早 无 心思 进 
学 , 况 现 已 结婚 ,更 不 能 再 坐 监 牢 。” 她 的 生活 , 除 睡 晚 觉 ， 
打 麻 将 , 抽 纸 烟 , 仅 瞧 瞧 电影 ,看 看 《 安 邦 定 国 志 》 等 一 类 
小 说 。 我 劝 她 继续 求学 ,不 下 三 四 十 次 , 因 求学 问题 , 竟 
至 口角 ,反目 ,斗气 , 闵 得 天 翻 地 和 覆 。 结 婚 一 年 半 , 没 有 小 
孩 生 出 来 ,这 是 大 幸 , 但 我 忍 不 住 再 过 着 和 貌 合 神 离 的 夫妇 
生活 ,我 要 寻求 我 的 机 会 ,努力 创造 我 的 前 途 ,去 年 夏季 
竞 能 如 我 的 愿望 ,出 洋 留学 了 。 同 她 的 夫妇 生活 暂 告 一 
段落 。 

我 现在 的 办 法 :第 一 ,我 对 她 失恋 的 真实 态度 的 表 
示 。 第 二 ,我 仍旧 助 她 继续 求学 , 虽 不 能 做 我 的 理想 老 
婆 ,但 希望 她 做 一 个 有 用 的 公民 。 第 三 ,我 对 她 虽 已 失 
恋 , 但 夫妇 的 名 分 尚未 经 法 定 手续 的 解除 ,所 以 我 应 当 对 
她 有 物质 上 供给 的 责任 (现在 她 的 生活 ,由 我 维持 的 )。 
第 四 ,她 如 得 知 我 的 态度 ,能 痛 改 旧 习 , 破 镜 重 圆 , 那 更 属 
幸 事 ,否则 我 不 愿 主动 的 提出 和 她 离婚 ,未 离婚 前 决 不 和 
其 他 女子 发 生 恋爱 关系 ,但 亦 不 继续 和 她 再 营 夫 妇 生 活 。 
第 五 ,如 不 幸 像 第 四 条 后 半 节 临 到 我 的 头 上 ,我 唯一 办 法 
只 有 升华 我 的 情欲 ,从 事 于 我 所 心爱 的 学 问 , 于 社会 有 利 
益 的 事业 ,以 了 我 的 残 生 ! 
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这 封 信里 面 虽 多 避讳 ,但 都 是 事实 ,请 你 指教 ,不 要 
使 我 失望 。 再 此 信 务 请 严守 秘密 ,如 要 在 《生活 ) 上 发 表 ， 
原 有 姓名 均 请 更 改 为 要 ! 

梁 继 登 


( 原 载 1931 年 6 月 6 日 (生活) 周刊 第 6 卷 第 24 期 , 复 信 和 署名 编者 。 
读者 来 信 有 删节 。) 
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仇人 做 夫妻 


我 觉得 张 先 生 未 免 有 所 误会 ,我 们 反对 日 本 对 我 国 的 侵 
略 , 反 对 以 残酷 手段 及 不 公正 态度 对 待 我 国 的 日 本 人 ,并 不 反 
对 能 以 和 善 及 公正 态度 对 待 我 们 的 日 本 人 。 换 句 话说 ,我 们 
是 反对 他 们 的 侵略 政策 ,只 要 他 们 不 侵略 ,能 以 平等 自由 相 
待 , 便 不 是 我 们 的 仇人 。 倘 车 张 夫人 也 参加 或 赞同 日 本 虐待 
我 国 的 行为 , 那 张 先生 把 她 视 为 “仇人 ”, 还 有 理由 ;如 今 依 这 
封 信和 看 起 来 , 张 夫人 实 是 一 位 贤 妇 , 张 先生 须 立刻 消除 误会 
好 好 的 待 她 才 是 。 至 于 家 里 所 用 的 日 用 器 具 , 以 后 抱 定 宗旨 
不 再 买 " 仇 货 "就 是 了 ,不 必 "时 常 无 故 捣毁 " 它 。 


五 年 前 当 我 在 日 本 留学 的 时 候 , 在 那里 结识 了 一 个 
日 本 的 女友 ,人 很 活 小 ,性 情 也 很 温和 。 先 由 着 友谊 而 渐 
渐 恋 到 嫁 娶 ,经 她 的 家 长 同意 ,在 前 年 带 她 回国 ,就 组 织 
了 小 家 庭 , 我 俩 感情 极其 融洽 ,到 现在 并 添 了 两 个 小 孩 
子 , 所 以 感情 益 发 浓厚 。 

“ 九 一 人 "事件 发 生 以 来 ,我 感觉 到 日 本 的 横 暴 凶残 ， 
无 所 不 用 其 极 ,一 转念 到 我 的 妻子 也 是 日 本 人 ,现在 日 本 
是 我 们 的 仇人 ,那里 有 反 和 仇人 做 夫妻 的 道理 呢 ? 所 以 
每 次 回 家 脸 上 终 是 愤愤 地 ,而 且 家 中 所 有 的 日 用 器 具 和 
一 切 差 不 多 都 是 仇 货 ,看 在 眼中 , 益 发 触动 了 我 愤 洲 之 
怀 ,时 常 无 故 的 毁 器 具 。 我 妻 见 了 ,心里 却 非常 明白 , 曾 
对 我 说 ;:“ 我 知道 你 这 几 天 为 了 祖国 ,所 以 才 这 样 ,不 过 你 
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得 明白 ,我 国人 民 并 不 是 个 个 怀抱 野心 ,他 们 也 很 热 望 着 
和 平 , 只 有 那 几 个 穷 兵 黑 武 的 军阀 ,在 那里 有 带 凶 吧 ! 并 且 
我 俩 的 感情 ,已 经 维持 到 这 许多 年 数 ,不 能 因 着 这 次 的 事 
情 ,而 发 现 裂 痕 , 所 以 你 也 得 原谅 我 的 苦衷 。 我 听 了 她 这 
一 番 解 释 , 虽 有 几 分 近 理 ,但 是 我 胸中 终 横 梗 着 "日 我 仇 
也 ”这 一 名 标语 ,并 且 脑 海中 不 时 映 着 日 兵 惨 杀 我 同胞 这 
一 幕 ,所 以 任 她 怎样 的 婉转 解释 ,我 终 不 能 志 然 于 怀 。 不 
过 假使 说 要 和 她 离婚 的 话 ,我 却 抛 不 下 这 两 个 孩子 ,而 且 
她 也 会 因此 发 生意 外 事情 ,如 果 和 她 这 样 勉 强 的 做 仇敌 
夫妻 ,不 特 要 给 外 人 指摘 ,就 是 我 也 感到 对 不 起 祖国 的 。 
我 几 次 和 同事 商量 , 终 得 不 到 良好 的 结果 ,所 以 我 才 不 搞 
冒昧 的 陈 上 这 番 苦 里 ,请 先生 指导 我 一 个 办 法 ,感激 不 
尽 。 
张 万 隆 


( 原 载 1932 年 5 月 14 日 《生活 ) 周 刊 第 7 卷 第 19 期 , 复 信 署名 编 
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